El molino de piedra de mi abuela

Hablando de molinos de piedra, casi todos los habitantes de los pueblos antiguos los conocían. Era una herramienta para moler harina, hecha de una piedra monolítica natural, de forma cilíndrica, compuesta por dos tablas superpuestas. La tabla superior tenía dos salientes cuadrados, uno frente al otro, con un orificio en cada lado para sujetar una manivela y facilitar el giro. En el centro de la boca del molino también había un orificio para que el arroz o los granos pudieran caer al molerse. La tabla inferior, además de la parte cilíndrica similar a la superior, tenía líneas dentadas y una canaleta que la rodeaba para recoger la harina molida. El molino podía moler tanto harina seca como húmeda. Para mantener el molino siempre equilibrado, la tabla inferior y la superior estaban unidas por un pilar de madera, también llamado púa. Los mangos de los morteros suelen estar hechos de guayabas o caimitos viejos, tipos de árboles que no solo son duraderos y resistentes al desgaste, sino que tampoco importa si se desprende un poco de polvo de madera al girar el mortero, porque son árboles no tóxicos y, por el contrario, son buenos para la salud.

Antes, la casa de mis abuelos tenía un molino de harina. Me contaron que lo compraron recién casados ​​porque a mi abuela le encantaba hacer pasteles. Recuerdo que el molino estaba sobre un pedestal de piedra bajo el porche, junto a la cocina, cerca del patio donde un árbol de jaca siempre daba sombra; un lugar fresco y cómodo para moler harina. Ese molino me resultaba muy familiar, y gracias a él, mis hermanos y yo crecimos disfrutando de los pasteles que preparaban mi abuela y mi madre.

Además del Bánh In, que requería harina seca, el resto de los pasteles, como el Bánh Xèo, el Bánh Beèo, el Bánh Duc, el Bánh Gièo y el Bánh It, que preparaban mi abuela y mi madre en aquel entonces, se hacían con harina de agua. Aún recuerdo la alegría que sentí una mañana cuando mi abuela, de repente, puso arroz en remojo en un recipiente y anunció que por la tarde toda la familia comería Bánh Xèo. En el campo, cuando la vida aún era difícil, muchas comidas se preparaban con yuca y batata, pero de vez en cuando teníamos Bánh Xèo y toda la familia se ponía muy contenta. Mi abuela le pedía a mi madre que fuera al mercado a comprar brotes de soja, panceta de cerdo y camarones; a mi padre le encargaba partir un tallo de plátano en el patio para que mi abuela pudiera preparar el Bánh Xèo con verduras crudas mezcladas con albahaca, canela y albahaca morada, que crecían al final del huerto; mientras tanto, mi hermana y yo molíamos la harina. Sostener el palo de madera sobre el mortero de piedra, haciéndolo girar una y otra vez, no está exento de fatiga, pero para mí todo se vuelve más llevadero cuando pienso que en poco tiempo estaré sentado frente a un plato de banh xeo dorado, fragante y grasoso.

Durante la época de la cosecha, a veces, para invitar a las mujeres que ayudaban a sembrar arroz a un desayuno, también nos encargaban moler harina para que mi abuela preparara bánh duc. El bánh duc que hacía mi abuela se mojaba en salsa de soja, y todos los que lo probaban lo elogiaban por su exquisitez, porque además de usar cal para filtrar el agua del arroz, también utilizaba manteca de cerdo frita, remojada en hojas de calabaza, que extendía en el fondo y alrededor de la olla de hierro fundido caliente antes de verter la harina y remover bien. Cuando la harina estaba cocida, la vertía en varias bandejas forradas con hojas de plátano y luego espolvoreaba por encima una capa de polvo de camarones secos fritos en aceite con cebollino.

No solo preparaban pasteles para comer, sino que a veces mi madre y mi abuela también hacían Bánh đái Lāgai y Bánh đái Trến rellenos de camarones y carne... para ofrecer en aniversarios de fallecimiento o como regalos para los vecinos. No todos tenían dinero para comprar un molino, así que algunas familias del vecindario, cuando necesitaban harina, traían arroz y arroz glutinoso a mi casa para molerlo. Muchas veces, cuando una familia del vecindario preparaba Bánh Xôeo, las demás la imitaban. El molino parecía contribuir a fortalecer los lazos familiares y vecinales. Un día, sabiendo que nos gustaba el Bánh Bôeo, mi abuela y mi madre pusieron arroz a remojo al mediodía y nos dijeron que lo moliéramos. Por la tarde, cuando los tazones de Bánh Bôeo al vapor estaban llenos en varias cestas, mi casa recibió de repente cuatro invitados. Eran unos tíos del pueblo que habían quedado con mi padre para hablar sobre la ceremonia religiosa del pueblo del mes siguiente. Al ver el Bánh Bôeo, todos quedaron maravillados. Mi abuela, siempre tan hospitalaria, los invitó de inmediato, y los tíos aceptaron encantados. En ese momento, al vernos a los niños y darse cuenta de que todos estábamos un poco tristes, lo entendió enseguida, nos llamó a todos a la cocina y susurró: «Invítense unos a otros a visitar las casas del vecindario. Les prepararé bánh bèo a los invitados y, después, cazaré una gallina para hacer gachas como compensación». Al oírla decir eso, nos invitamos unos a otros a salir a jugar. Esa noche fue mucho más feliz para nosotros que si hubiéramos comido bánh bèo, porque no es fácil para la abuela cazar una gallina a punto de cantar y sacrificarla…

Hay tantas historias relacionadas con el molino de harina de mi abuela durante los días de paz en mi pueblo, ya lloviera o hiciera sol, estuviera tranquilo o ajetreado. Pero entonces la guerra se hizo cada vez más feroz. Mi pueblo fue devastado por las bombas estadounidenses porque el enemigo lo consideraba una "zona blanca". Las casas ardieron. Algunas familias huyeron al bosque, el resto evacuó a otros lugares para vivir. El molino de harina de mi abuela quedó sepultado bajo tierra por las bombas. Cuando llegó la paz , regresamos a nuestro pueblo, que en aquel entonces era solo un páramo cubierto de hierba y juncos. Después de la guerra, hubo muchas dificultades, pero poco a poco la vida se fue recuperando, crecimos y nos incorporamos al mundo.

El domingo pasado fui a Dien Khanh a jugar; un amigo me invitó a una cafetería a charlar. La cafetería es pequeña, pero en el vestíbulo el dueño ha creado un paisaje en miniatura precioso e impresionante, porque junto al árbol de jaca que se sacude dando frutos, hay un molino de piedra para harina, junto con algunas jarras, ollas de barro, cacerolas de hierro fundido y algunos utensilios de repostería que se usaban antiguamente. Todo me resulta tan familiar que me trae recuerdos. Cuando era niño, con ese mismo molino, preparándome para ayudar a mi abuela y a mi madre a hacer pasteles, recogía cucharones de arroz remojado, lo vertía en la boca del molino, luego sostenía el palo de madera y lo giraba una y otra vez hasta que el arroz quedaba blando y fluía como un suave hilo de leche blanca...

HOANG NHAT TUYEN

Fuente: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202408/chiec-coi-da-xay-bot-cua-ba-toi-7f97a2d/