Como un río que fluye eternamente

Hay personas, escenas e historias que parecen haberse hundido en el pasado distante, disipadas como nubes y viento en el cielo, u oscurecidas en el polvo del espacio y el tiempo... pero que aún viven para siempre en la mente. Parece que los recuerdos han clasificado y estampado un sello “duradero” en estas imágenes y recuerdos, de modo que, aunque no llevan el juramento de la vida eterna, siguen estando en lo profundo del corazón de todos, cálidos, queridos y cercanos como el aliento.

En los pensamientos dispersos del recuerdo y del olvido, en medio de la inmensidad de la vida, las imágenes de mis abuelos y de mi madre, que se han ido para siempre, están siempre presentes y regresan vívidas, perdurando en mi memoria. Cuando nací, mis abuelos paternos ya no vivían, pero por suerte mis abuelos maternos todavía estaban vivos. Viví feliz con mis abuelos, amada y protegida por ellos durante toda mi infancia.

Nuestra casa no estaba lejos de la casa de mis abuelos, pero en ese momento no había medios de transporte. Cada vez que regreso a la ciudad natal de mi madre, mi madre y yo caminamos juntas. Con una pequeña cesta en la mano, un sombrero cónico blanco en la cabeza y una camisa ajustada a la cintura con costuras hábilmente cosidas a mano, mi madre era tan hermosa como las mujeres de la literatura: gentil, filial con sus padres y responsable de su familia. Aunque se casó lejos, cada dos meses mi madre todavía viaja a visitar a sus padres.

Mis hermanos y yo seguimos a nuestra madre para visitar a nuestros abuelos desde que tenemos 3 o 5 años, tan familiarizados que conocemos cada camino y cada cambio en el paisaje de los campos cada año, cada estación. En enero y febrero, los arrozales están maduros y el agua llega casi a las orillas; En marzo, los arrozales están verdes y exuberantes; En mayo, los campos están secos y el agua es poco profunda, el arroz está maduro y dorado; Días de agosto con rayos y lluvia, el campo está blanco por el agua; Días de diciembre con llovizna y viento frío, frío intenso, desolación en el dique.

No sabía que esa familiaridad que a veces me parecía aburrida era el origen de un amor de sangre por mi tierra natal. Sólo cuando estamos lejos nos damos cuenta que los días de infancia vividos en nuestra patria se han convertido en recuerdos amorosos, una fuente de profundos sentimientos hacia nuestros abuelos, padres y la misma tierra que nos crió.

En aquel entonces, cada vez que mi madre y yo visitábamos a mis abuelos, cuando estábamos cerca de la entrada a la casa, yo corría rápidamente hacia adelante y antes incluso de entrar al patio, gritaba: "¡Abuelo! ¡Abuela!". Por lo general, los abuelos aparecen como dioses o hadas, pero no en medio de los cuentos de hadas, sino desde la cocina, la pocilga o el gallinero. Ellos sonrieron y nos recibieron felizmente con los brazos abiertos. Uno abrazó su pierna, otro le tomó la mano, otro fue levantado por él y se rió.

En ese momento llegó también mi madre dejando caer la cesta que tenía en la mano. Esa cesta suele contener un racimo de plátanos maduros, una rama de areca verde, a veces un paquete de betel y tabaco o una docena de arenques cuidadosamente envueltos en hojas de plátano secas. Ella regañaba cariñosamente a su madre por "comprar tantas cosas", luego tomaba un abanico de hojas de palma y abanicaba a cada niño, sonriendo con amor y cariño.

Mamá también usó su sombrero para abanicarse y reducir el sudor y luego, tranquilamente, les contó a sus abuelos historias familiares y los estudios de los niños; ¿Preguntar a los abuelos si enviaste cartas a casa? ¿Cuándo cosechar el campo fuera del arroyo? Las judías al final del callejón están dando frutos este año. Algún día vendrán mis hijos y mis nietos y me ayudarán a recogerlos...

Escuchó la historia, respondió a su abuela y a su madre, y nos dejó a los tres sentarnos en la hamaca. Cuanto más se balanceaba la hamaca de bambú, más nos reíamos alegremente. Ese sentimiento dulce y gentil, no sólo de una vez sino durante décadas, permanece fresco en mi corazón.

Después de un tiempo, cuando no regresábamos a casa, mis abuelos vinieron a visitar a sus hijos y nietos. Cada vez que venían mis abuelos, mis hermanos y yo salíamos corriendo, charlando y peleándonos por abrazos, toda la familia estaba llena de alegría. Papá hirvió agua para hacer té y luego le dijo a mi hermano que fuera al frente de la tienda a comprar vino; Mamá partió hojas de betel, cocinó arroz y preparó pollo. Durante el período del subsidio, dos comidas al día se mezclaban con maíz y papas, pero las comidas para agasajar a los abuelos siempre eran tan consideradas y especiales.

En aquel entonces, pensaba que mis abuelos eran invitados de honor de la familia. Cuando fui un poco mayor, comprendí que mis padres hacían eso no por cortesía, sino por respeto y piedad filial hacia sus abuelos. Porque no se puede ser cortés con los familiares durante décadas, ni siquiera toda la vida. Es un trato sincero que nace del amor y respeto a los padres.

A veces, cuando nuestros padres se van de viaje de negocios lejos, nuestros abuelos vienen a quedarse y cuidarnos. Ella barría, limpiaba la casa, ordenaba las cosas de forma ordenada y limpia. Les preguntó a cada nieto cómo les iba en la escuela, qué poemas o cuentos conocían y qué historias querían contarle. Luego salió al jardín, miró las hileras de té recién plantadas, miró las hojas de mostaza recién sembradas, plantó estacas para que las calabazas y los zapallos treparan por el enrejado, observó cuántas capas de nidos de abejas se construían y luego jugó con sus nietos.

Han pasado décadas, mis abuelos han fallecido. Mi madre también siguió las nubes blancas para regresar con sus abuelos. En el más allá, deben haberse reunido y están velando por nosotros como lo hicieron durante toda su vida.

En cuanto a nosotros, desde la corriente infinita de amor de nuestros abuelos y padres, desde los dulces recuerdos que son “duraderos”, seguimos alimentando el amor y la piedad filial en nuestros hijos y nietos. Generación tras generación, como un río que fluye eternamente...

Fuente: https://baogialai.com.vn/nhu-dong-song-chay-mai-post322187.html