El camino de un maestro en Thanh Hoa para "llevar cartas al pueblo"
Pertenezco a la primera generación de 9X, crecí en la pobreza en la zona fronteriza de Bu Dop, Binh Phuoc (ahora comuna de Thien Hung, Dong Nai), donde el polvo rojo y el viento, los bosques de caucho y los cortes de energía eran algo habitual.
Cuando Internet todavía era extraño, el conocimiento y el mundo exterior de los niños como yo sólo existían en los libros de texto y en lo que enseñaban los profesores.
La habitación del profesor es sencilla, con una vieja cama de hierro, una mesa de madera descolorida y un ventilador que cruje...
En ese mundo sencillo, la escuela era la puerta que abría a otro horizonte. Y la persona que más me impactó fue el Sr. Nhan, mi profesor de literatura en sexto grado. Me inculcó el amor por la literatura y la lección de vivir una vida digna desde la infancia.
Me alegraba que mi casa estuviera cerca de la escuela porque siempre podía ver a los profesores, y si tenía algún problema, podía ir corriendo y alguien me respondía. Pero gracias a eso, siempre me "daban cuenta". Al crecer, me di cuenta de que fue la atención silenciosa la que rodeó mi infancia.
Mi profesor de literatura, Nhan, era de la región Central. Trabajaba en la remota región fronteriza y vivía en una antigua residencia de profesores. La hilera de bungalows estaba al fondo de la escuela, tranquilamente bajo los viejos eucaliptos. Su habitación era sencilla, con una vieja cama de hierro, una mesa de madera descolorida, un ventilador chirriante y una pequeña estantería inclinada.
Para un niño de la zona fronteriza como yo, que sólo tenía libros de texto y ensayos de muestra durante todo el año, esa estantería era un tesoro.
Una vez me atreví a preguntar: “Maestro, ¿puedo tomar prestado su libro?”
La maestra sonrió suavemente: "Los libros son para leer. Toma el que quieras".
Y desde ese día, mi mundo se expandió con cada página del libro que me prestó.
Leí Las aventuras de un grillo, Infancia feroz, Días de infancia y luego colecciones de poesía de Xuan Dieu, Huy Can… Cada poema y frase tocó el corazón de un niño pobre de una manera suave pero profunda.
Sé cómo conmoverme, cómo reflexionar, cómo callar por la belleza de las palabras.
No hablaba mucho, pero fue su estantería inclinada la que construyó para mí el primer hogar espiritual de mi vida.
Las palabras del maestro permanecen para siempre.
La clase de literatura con el Sr. Nhan es interesante; es donde se despiertan las emociones. Su voz es profunda y cálida; leer poesía es como contar una historia que impregna la tierra. Nos enseña a comprender antes de memorizar, a pensar antes de escribir y a sentir con el corazón antes de sostener una pluma.
Una vez dijo: «La felicidad no es gran cosa. Entender una frase bonita, saber empatizar con un personaje que sufre, eso también es felicidad».
De joven, no lo entendía del todo. Pero al crecer, fui viendo ese dicho como una luz que me guió en los años venideros, cuando aprendí a encontrar alegría en una página de un libro, a compadecerme del dolor ajeno, a vivir en armonía, a ser más tolerante y amorosa.
Me enseñó a amar las palabras. Y a partir de las palabras, me enseñó a amar a las personas.
Cuando fui a la universidad, cada vez que volvía a mi ciudad natal, lo visitaba. Seguía siendo el mismo, con la misma sonrisa amable de antes. No me preguntó mucho sobre qué hacía, dónde trabajaba ni cuánto ganaba. Solo me preguntó: "¿Sigues leyendo?".
En ese momento, no entendí por qué insistía en hacerme esa pregunta. Más tarde me di cuenta de que, además de preocuparse por mi éxito, solo quería que no perdiera la bondad y la tolerancia que las enseñanzas habían sembrado en mi corazón.
Entonces, un día, me sorprendí al recibir la mala noticia: mi maestro había muerto de enfermedad.
Me senté un buen rato en el porche, dejando que los recuerdos me inundaran. Eran las tardes en que traía libros a casa, con las tapas cubiertas de polvo rojo, la voz de la profesora leyendo poesía en el pequeño aula...
Esa tristeza era profunda y persistente, como si una parte de mi infancia hubiera terminado con él.
Con motivo del Día del Maestro Vietnamita, el 20 de noviembre, de repente me sentí como si hubiera regresado a un pasado lejano, donde estaba el Sr. Nhan con su pequeña estantería y su dulce sonrisa. Aunque ya no está, las enseñanzas que me dio sobre el amor a la literatura, la bondad y la tolerancia me acompañan hasta el día de hoy.
Fuente: https://tuoitre.vn/thay-day-van-nguoi-gioo-vao-toi-bai-hoc-song-tu-te-20251116170718821.htm
Kommentar (0)