Mi jardín no es muy grande, pero está lleno de árboles frutales; cada estación tiene su propia fruta. Este es el lugar que más nos gusta a mis hermanos y a mí porque cada vez que vamos, no solo podemos sumergirnos en el frescor del espacio verde con el canto de los pájaros, sino también encontrar mucha comida.
Árbol de yaca cargado de fruta en el jardín
Los pájaros también consideran el jardín como su hogar. Tienen una habilidad especial: cualquier fruta que picoteen está madura y deliciosa. Sobre todo en la temporada de chirimoya, basta con mirar al suelo y observar cómo se ven la piel y las semillas de la chirimoya en la superficie. Allí estará la primera fruta madura de la temporada que los pájaros no terminan de comer y dejan atrás. Cógela, pela la parte que comen los pájaros y, sin duda, tendrás un dulce y fresco trozo de chirimoya. Desde entonces, todos los días vamos al jardín para ver qué fruta ha abierto los ojos y la recogemos, impidiendo que los pájaros la coman.
Había cuatro árboles de yaca en el jardín. No sé cuándo los plantó mi abuelo, pero para cuando crecimos, ya estaban allí. Más viejos que nosotros, cada árbol tenía sus ramas y copa extendidas, y estaba repleto de fruta de temporada. De los cuatro árboles, este era el más viejo, el más alto y el que daba la fruta más deliciosa. Los pájaros y los murciélagos comían otras frutas, pero la yaca era la única que toleraban.
No había rastro de pájaros, así que para saber si la yaca estaba madura, los niños olfateaban el viento para ver si había algún olor. Con impaciencia, tomé un cuchillo y corté un bambú para hacer una vara con la que golpear la yaca. Los niños seguían atentamente la punta de la vara, con las orejas alertas, y cada vez que oían el pum... pum, gritaban al unísono: ¡Maduro... maduro!
Los niños se gritaban unos a otros para que llevaran la escalera, el saco y la cuerda para recoger la yaca. Yo era el mayor, así que tuve que subir para recogerla. El segundo mayor sostenía la escalera, y los dos niños más pequeños vitoreaban. Subí y con cuidado metí el saco en la yaca madura. Le di la vuelta y oí un crujido; sentía las manos pesadas. Usé la cuerda para atar el extremo del saco y lentamente dejé caer la yaca al suelo mientras los niños vitoreaban.
Al ver la mirada hambrienta de los niños, supe que lo ansiaban. Lo habían ansiado desde el año pasado. Rápidamente arranqué cinco hojas de Ngải y corté la yaca en trozos pequeños, del tamaño de una mano, para que fuera más fácil partirla y pelarla. La yaca acababa de ser recogida del árbol, y cuanto más cortaba, más savia rezumaba del corazón. Solo las ásperas hojas de Ngải podían extraer la savia de la yaca con mayor rapidez.
La fruta más deliciosa es la primera de la temporada. El árbol de yaca es viejo, pero aún produce frutos redondos y carnosos, con gajos tan grandes como el puño de un niño, de pulpa gruesa y dulce. Al morder la primera yaca de la temporada, todos exclamaron: "¡Qué rica!". Es una buena variedad de yaca, y sus fibras son de un amarillo dorado, tan dulces como los gajos. Cuando los niños terminan de comer, los adultos siempre recogen las fibras y dicen que no es un desperdicio del regalo de Dios.
Durante las vacaciones de verano, mis padres nos dejaban a los niños y a mí jugar libremente en el jardín. Usábamos savia de yaca para hacer libélulas y luego jugábamos al escondite. Detrás de la cocina había un gran árbol de huevos. El terreno era árido, pero de alguna manera el árbol tenía muchas ramas, cada una de las cuales crecía fuerte y extendía una densa sombra. Era un lugar ideal para que los niños se escondieran. Después de varias veces, los niños conocían tan bien cada rincón del jardín que el juego del escondite dejó de interesarles.
Pero las frutas del jardín siempre atraen a los niños. Antes de la temporada de frutas, al pasear por el jardín, seguro que hay carambolas ácidas o al menos fresas junto a la cerca. Cuando llega la temporada, pueden comer hasta saciarse. El guayabo junto al estanque siempre está lleno de fruta cada año. Lo más divertido es trepar por la rama y columpiarse en el estanque como una hamaca, recogiendo guayabas maduras, dulces y fragantes.
Frente a la casa, el caqui extiende su copa sobre el amplio jardín. En primavera, de las ramas desnudas brotaron repentinamente numerosos brotes jóvenes. A los pocos días, el árbol adquirió un fresco color verde. Ese fue también el momento en que floreció. Los diminutos capullos de color amarillo pálido, ocultos entre las hojas, se transformaron en hermosos caquis jóvenes en tan solo unos días.
Con la llegada del otoño, los caquis empiezan a perder sus hojas y, con la brisa fresca, el árbol solo queda con ramas cargadas de fruta. De verdes, los caquis se tornan gradualmente amarillos y luego rojos a medida que maduran. El árbol de caquis parece estar iluminado por cientos, miles de faroles rojos. Los estorninos, de algún lugar, regresan en bandadas, piando con fuerza por todo el jardín. Al recoger caquis, mi madre me suele decir que deje una rama en alto para los pájaros. Quizás por eso lo recuerdan y vuelven cada vez que llega la temporada del caqui.
Después de décadas, por cosas de la vida, cada uno se fue a un lugar diferente. El jardín ya no estaba tan intacto como antes. Tuvimos que talar los berenjenas y los caquis para construir la nueva casa y un jardín más grande. Pero cada vez que volvíamos, seguíamos disfrutando del jardín, no para recoger fruta, sino para rememorar viejos recuerdos. La sensación de paz y serenidad nos invadió de nuevo.
Xuan Hoa
Fuente
Kommentar (0)