ماهِ گذشته…

اخیراً هر بار که عکسی از یک شب خنک و مهتابی در روستا در روزگاران قدیم می‌بینم، دلم از حسرت به درد می‌آید.

خاطرات چنان واضح به ذهنم آمدند که انگار همین دیشب بود، من هنوز همان دختر ده ساله بودم که از او می‌خواستم مرا برای گرفتن کرم شب‌تاب در یک شیشه ببرد و تمام دنیای جادویی را روشن کند. خودم را در حال کاشت برنج با مادرم زیر نور ماه دیدم، باد خنکی بر پشت زحمتکش مادرم و پشت کوچک من می‌وزید. آفتاب تابستان سوزان بود و در طول روز نمی‌توانستیم زود به مزارع برویم، بنابراین مردم زادگاهم هنوز از این زمان برای کاشت برنج، چیدن بادام زمینی و کشیدن آب زیر نور ماه به این شکل استفاده می‌کردند.

در خاطرات من، ماه گذشته روشن و شفاف بود و همه چیز روی زمین را روشن می‌کرد. ماه بر جاده‌های طولانی روستایی می‌تابید، پرندگان روی نوک درختان هنوز نخوابیده بودند. ماه حیاط‌های روستایی را روشن می‌کرد: مادربزرگ می‌نشست و فوفل می‌جوید، بچه‌ها طناب بازی می‌کردند، تیله بازی می‌کردند، تیله بازی می‌کردند، زالو و لاک‌پشت آزاد می‌کردند... مامان از فرصت استفاده می‌کرد تا علف هرز را بچیند، بابا با همسایه‌ها چای می‌نوشید.

آن صحنه آرام در زمان سوسو زدن چراغ‌های نفتی، به لطف ماه، دنیای کودکی ما درخشان شد. چه بسیار از زیباترین رویاهای زندگی‌ام را زیر نور ماه، کنار تخت آویزی که با مادربزرگم که ترانه‌های محلی و افسانه‌ها می‌خواند، تاب می‌خورد، در خواب دیدم. لک‌لک سفید روی تاج بامبو با شنیدن گریه کودک، وحشت‌زده از خواب پرید، به سرعت بال‌هایش را به هم زد و در سکوت شب، تنها، بر فراز رودخانه پرواز کرد...

خیلی‌ها از من پرسیده‌اند: «چرا ماه دیگر مثل قبل روشن نیست؟» آیا به این دلیل است که طبق قانون شتاب، ماه در حال دور شدن از زمین است؟ یا به این دلیل است که نور چراغ‌های خیابان و لامپ‌های برقی، حالا روی نور ماه را پوشانده است؟ فقط می‌دانم که با بزرگ شدنم، همه چیز به تدریج تغییر کرد.

پیرها کم‌کم از دنیا رفتند و آجیل‌های خشک آرکا را به جا گذاشتند، لیمویی که دیگر عطری بر لب‌های سرخ کسی نداشت، در انتهای باغ، داربست‌های فوفل تنها ایستاده بودند. مادربزرگم درگذشت و افسانه‌هایش را با خود به بهشت ​​برد. بچه‌های امروزی کم و بیش ایمانشان را به پری‌ها و جن‌ها از دست داده‌اند، مثل ما که مدت‌ها پیش زندگی می‌کردیم. همچنین به دلیل مشغله‌های زندگی و امرار معاش، کسی نیست که با نگاهی دور، با قلبی مهربان و با بخشش تمام عمرشان به نیکی، برایشان افسانه بگوید. من همچنین معتقدم که افسانه‌های مادربزرگم به لطف مهتاب جادویی جادویی می‌شوند.

زیر نور ماه صدای کسی را می‌شنیدم که مرا صدا می‌زد. دوستان دوران کودکی‌ام حالا در شهر شلوغ پرسه می‌زدند. دلم می‌خواست جرعه‌ای چای یاس بنوشم، جرعه‌ای که با مهتابِ زمانی که موهای پدر و مادرم هنوز سبز بود، عجین شده بود. دلم می‌خواست راحت روی تخت لم بدهم، دست مادربزرگم را در بادبزن بامبویی تکان بدهم و برای لک‌لک‌ها و حواصیل‌ها لالایی بخوانم. مواقعی بود که دلتنگی‌ام باعث می‌شد اشک بریزم و بگویم: «مادربزرگ، نرو، مادربزرگ/ تا افسانه‌ها هنوز جایی برای تکیه کردن داشته باشند/ ترانه‌های عامیانه تکه‌ای از فوفل از گذشته را مدیونند/ وقتی می‌روی، ستاره‌ای را پشت سر می‌گذاری که منتظرم بماند»...

منبع: https://baoquangnam.vn/trang-cua-ngay-xua-3157197.html