Jouer dans le jardin de grand-mère
La grand-mère de Tun est probablement la grand-mère la plus difficile du monde. Elle la gronde souvent. Sa ville natale est proche de la mer, ce qui lui permet de nager librement. Mais ne demandez jamais à papa de l'emmener à 8 h, car Grand-mère froncerait les sourcils : « Il n'est que 8 h, pourquoi trempes-tu dans l'eau ? On y va quand le soleil se lèvera à 10 h. » Papa est occupé avec des invités, alors il a promis à Tun qu'ils iraient tous les deux à la mer à 15 h. Grand-mère l'a également grondé : « À 15 h, le vent est trop fort. Si tu vas à la mer, le vent te rentrera dans les poumons et tu mourras de froid. » Tun a proposé 17 h, mais c'était inutile : « Il fait nuit, et c'est l'heure du dîner. »
Il y eut aussi quelques incidents qui mirent Tun tellement en colère que sa grand-mère ne put parler. Par exemple, un jour où Tun était occupé à souffler des pissenlits dans le jardin, ayant faim, il courut chercher quelque chose à manger, juste au moment où toute la famille installait le plateau d'offrandes – ce jour-là était aussi l'anniversaire de la mort. Voyant la délicieuse feuille de riz au sésame grillé, Tun en cassa un morceau. Soudain, sa grand-mère entra dans une colère noire : « Petit, tu manges sans ménagement à l'endroit des offrandes. La mère de Tun ne lui a pas rappelé ces choses-là, plus tard, il serait gâté. » Une année, Tun lança des billes sur le pas de la porte, la bille atterrit dans une tasse, et au même moment, l'anse se détacha. Grand-mère sursauta : « Oh mon Dieu, j'ai gardé ce service de tasses pendant des décennies. Ce type est tellement destructeur. Je ne l'aime pas. » Tun fut très triste en l'entendant dire cela. Il trouvait sa grand-mère un peu distante, alors, pour être honnête, Tun ne l'aimait pas beaucoup. Juste un tout petit peu.
De retour chez ses grands-parents maternels, Tun pouvait être Tun, il pouvait faire ce qu'il voulait, et sa grand-mère ne le grondait pas. Tun courait dans le jardin jusqu'à être tout sale et mouillé. Ses pieds sales entraient dans la maison, laissant des traces de boue, mais sa grand-mère riait. Peu importe ce qu'il mangeait, tant qu'il était enfant, il mangeait jusqu'à satiété. Il courait, sautait, criait fort, cassait le tabouret d'éléphant, cassait un prunier et pataugeait sous la pluie dans la cour en briques… Même si sa mère ou son père le grondaient, sa grand-mère riait et disait : « Peu importe, ça fait longtemps que les enfants ne sont pas revenus à la campagne. » Bien sûr, Tun aimait beaucoup sa grand-mère.
Un jour, Tun parla à sa mère de ses deux grands-mères, et de celle qu'il préférait. Après l'avoir écoutée, sa mère réfléchit un instant, puis commença à lui raconter son été d'enfance. Sa mère avait aussi deux grands-mères, qui venaient à la maison, jouaient et semaient le trouble… mais à l'époque, malgré son jeune âge, elle savait encore aider ses grands-mères dans de nombreuses tâches. Par exemple, elle aidait à sécher le riz, à surveiller les poules, à arroser les choux, à mettre la vaisselle sur la table, à nettoyer le plateau quand toute la famille avait fini de manger, à bercer le bébé dans un hamac quand les tantes étaient occupées… Sa mère demanda à Tun ce qu'il faisait une fois les jeux et les courses terminés. Il répondit : jouer à des jeux sur son téléphone, ou chacun de nous dans un coin, serrant nos téléphones contre lui, à regarder des clips vidéo où l'on rit et discute sans réfléchir. Oh, il s'avéra que Tun n'aidait ni sa grand-mère ni sa grand-mère du tout. Tun ne se souvenait pas que, bien que sa grand-mère fût très exigeante, elle savait qu'il aimait la viande bouillie. Elle essaya donc d'acheter un bon morceau de poitrine de porc. Ou sa grand-mère, sachant que Tun aimait le porridge de canard, lui en préparait toujours à chaque retour à la maison et lui laissait une cuisse.
L'été de maman n'était pas différent de celui de Tun, sauf qu'elle n'avait pas de téléphone, n'était pas accro aux jeux vidéo ni à « Top Top ». Mais l'été de maman était probablement plus intéressant que celui de Tun, car maman savait aussi aider les autres dans les domaines qui lui étaient propres, au lieu d'attendre d'être servie comme le groupe de Tun. Maman était encore jeune, mais elle savait aussi percevoir que sa famille paternelle avait une culture différente, sa famille maternelle une tradition différente, ce qui allait lui permettre de grandir et d'avoir une vision plus large de la campagne, du pays.
Et surtout, Tun, cours et regarde le ciel, attrape les grillons et observe les cigales. Aime les champs et le sable brûlant. Regarde dehors, regarde la cour, le pont et le ruisseau, le toit et la chaise familière.
Chaque personne a des milliers d’étés dans sa vie, mais l’été de l’enfance ne reviendra jamais.
Minh Phuc
Source : https://baodongthap.vn/van-hoa/mua-he-cua-tun-132907.aspx
Comment (0)