Le long de rues familières comme Nguyen Ai Quoc, Pham Van Thuan, Huynh Van Nghe, Tran Cong An, et surtout dans le parc de la rue Nguyen Van Tri où je flâne souvent seule chaque après-midi, les lilas des Indes fleurissent en abondance. Cette fleur n'est pas aussi exubérante que le flamboyant flamboyant, ni aussi fière que la rose veloutée, et certainement pas aussi exubérante que l'hortensia. Le lilas des Indes possède une douceur et une sérénité particulières, à l'image d'une jeune femme qui sait dissimuler ses sentiments au fond de son regard ; seuls les plus sensibles peuvent les percevoir.
J'ai toujours adoré le violet. Il symbolise la fidélité et les rêves. Alors, chaque fois que la saison des lilas des Indes arrive, mon cœur se remplit de joie. Parfois, un simple petit bouquet de fleurs qui pointe le bout de son nez derrière un vieux mur suffit à me faire m'arrêter longuement, prendre une photo et la chérir comme si je tenais entre mes mains un fragment de mon enfance.
Cet après-midi, j'ai de nouveau erré seule dans les rues. De vieux lilas des Indes étendaient leurs branches, projetant leur ombre sur une longue route. Une brise soufflait du fleuve Dong Nai , faisant flotter les robes blanches ao dai d'un groupe d'écolières qui sortaient de l'école. J'avais l'impression de me revoir, des années auparavant, moi aussi en robe blanche, pressant des pétales de lilas des Indes dans mon carnet, écrivant à la hâte un nom en ces mélancoliques après-midi de mai.
Le café habituel au coin de la rue Vo Thi Sau était presque désert aujourd'hui. J'ai commandé un café glacé au lait concentré et me suis installée près de la fenêtre donnant sur les arbres. Les fleurs violettes du lilas des Indes se reflétaient dans mes yeux, apaisant mon cœur. J'ai ouvert mon vieux cahier ; les pétales de lilas des Indes soigneusement pressés, souvenirs de ma terminale, étaient encore intacts. Les pétales avaient séché et pris une teinte violet pâle, mais les mots au bas du cahier étaient toujours lisibles : « Je retourne à mes dix-sept ans, au mois des fleurs de lilas des Indes. »
Ce nom ne me dit plus rien, mais les souvenirs de ces premières floraisons restent aussi vifs que si c'était hier. Je me souviens de ces soleils de midi brûlants, de mes amis et moi rentrant de l'école à vélo, longeant une route jonchée de fleurs violettes tombées. Certains éclataient de rire lorsqu'une fleur leur tombait sur la tête, d'autres ramassaient les pétales dans leurs paniers, disant qu'ils les garderaient pour leurs lettres d'amour. Ces années d'école n'étaient faites que de premiers émois amoureux et d'un ciel constellé de fleurs violettes.
J'ai entendu dire que le lilas des Indes était la fleur de l'amour impossible. Peut-être est-ce parce qu'il fleurit si abondamment puis se fane si vite, d'une beauté à couper le souffle et pourtant si éphémère. Mais c'est peut-être aussi pour cela qu'on le chérit et qu'on le préserve. Comme moi, à chaque floraison, je ressens le besoin de retrouver un fragment du passé dans sa douce teinte pourpre.
L'autre jour, je flânais rue Nguyen Ai Quoc et me suis arrêté devant une vieille librairie. À l'intérieur, le propriétaire dépoussiérait méticuleusement des livres décolorés par le temps. Nous avons bavardé un moment, et il m'a raconté qu'avant 1975, cet endroit était une librairie réputée, où les jeunes de Bien Hoa se retrouvaient pour acheter des cahiers et dénicher des recueils de poésie. Un étudiant, qui offrait chaque année à sa petite amie un cahier avec une dédicace romantique à l'occasion de la floraison des lilas des Indes, y vient encore de temps en temps pour chiner de vieux livres et raviver ces souvenirs. J'ai soudain compris que Bien Hoa avait été un jour un lieu si romantique, bien au-delà des usines, des ateliers et de la foule pressée…
En traversant le pont Ghenh et en contemplant la rivière sinueuse, j'aperçus sur l'autre rive une rangée de lilas des Indes aux fleurs d'un violet éclatant. Sous les arbres, un couple prenait des photos de mariage. La mariée, radieuse, caressait doucement un pétale comme pour raviver un souvenir précieux. Bien Hoa vibre d'amour et de vie, et devient un lieu où chaque floraison de lilas des Indes est un enchantement, évoquant de doux souvenirs.
Quelqu'un m'a dit un jour : « Si tu étais une fleur, tu serais sûrement un lilas, silencieusement captivante, douce et pourtant inoubliable. » Je ne sais pas si c'était un compliment ou un adieu, mais depuis, chaque année à la floraison des lilas, je flâne, à la recherche de mon reflet dans ce ciel violet – ce lieu où j'ai aimé, rêvé et écrit les pages de mon journal intime, tandis que de minuscules pétales tombaient sur mon uniforme scolaire.
En ce début mai, Bien Hoa a une atmosphère si particulière. Non pas que la ville change chaque jour, mais elle s'est parée d'un voile violet onirique, unique en son genre. Chaque arbre, chaque trottoir, chaque ruelle… porte en moi l'empreinte de souvenirs. Et le lilas des Indes, tel un vieil ami, revient toujours au moment précis où j'ai besoin de silence, où j'ai besoin de me laisser aller à la nostalgie.
Si vous pensiez que Bien Hoa n'était qu'un lieu de passage, venez y revenir pendant la floraison des lilas des Indes. Sous leurs pétales violets qui tombent en silence, vous sentirez votre cœur s'apaiser, le temps sembler suspendu, et qui sait, peut-être que les souvenirs de vos années d'école vous submergeront.
Même si les rues de Bien Hoa changent de couleur à l'avenir, même si les routes jadis teintées de pourpre par les souvenirs de ma jeunesse se transforment, même si je voyage plus loin, traversant des villes plus magnifiques ou plus prestigieuses, Bien Hoa restera à jamais dans mon cœur le ciel azur de la saison des lilas des Indes de cette année-là. Ce sera toujours le parc Nguyen Van Tri, avec ses arbres projetant leurs ombres sur le chemin où je flânais en silence, et ce petit coin de rue près du vieux café où un regard s'est attardé si longtemps sans qu'un mot ne soit prononcé.
Pour moi, Bien Hoa est aussi beau que mon premier amour. Doux et poignant à la fois. Ni exubérant, ni trop discret, il restera à jamais gravé dans ma mémoire. Les floraisons des lilas des Indes passeront, le temps emportera tout, mais cette teinte pourpre – le pourpre du premier amour, d'une jeunesse rêveuse – demeurera à jamais, intacte dans mon cœur.
Essai de Ngo Huong
Source : https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202505/mua-hoa-bang-lang-nhung-ngay-tim-mong-mo-38e2f1c/







Comment (0)