« Le cheval a lâché ses sabots… » | QUANG NAM ONLINE NEWSPAPER

(QNO) - Une nuit blanche pour moi, lorsque la lumière du jour s'est éteinte et que la nuit est tombée. J'ai pensé à l'amour, à l'amitié, à la vie simple des gens au cœur de l'actualité et je me suis souvenu de mon vieil ami Le Nuoi qui venait de renoncer à la joie d'être aussi léger que le vent et la poussière.

De retour après avoir rencontré des amis à l'exposition de peinture Niem Hoa à Hoi An par le groupe G39 Hanoi , dans la nuit du 10 mai 2023, le vieil ami, le gars romantique qui avait traversé de nombreuses saisons d'amour, des saisons de vie et des saisons d'errance sans fin comme le bruit des insectes et des vers de terre, est soudainement devenu silencieux, les pieds et les filets baissés.

Le Nuoi – Le vieux « soldat refusé » de la vieille ville. Le Nuoi – le patrimoine culturel le plus vivant de Hoi An.

Le Nuoi - "comme la paisible forêt de cocotiers d'eau de Cam Thanh, comme la mousse et l'herbe flottant sur le toit de tuiles anciennes, comme les légumes Tra Que, un plat indispensable pour les habitants de Hoi An... et aussi comme le petit bateau en bois qu'il ancre encore devant sa maison, au bord de la rivière Do.

Le Nuoi, le gamer numéro un au Vietnam, dans le plus beau sens du terme « jouer ».

Mes amis ont évoqué de nombreux mots doux et touchants en le mentionnant, un homme sociable et rustique, au visage occidental, bien sûr, avec une moustache et un bouc qui lui conféraient une beauté pure. Une mondanité digne d'Hemingway.

Parler de Le Nuoi, c'est parler d'un homme qui « aime vivre ». Aime faire confiance à la personne qu'il aime inconditionnellement. Sans compromis, sans marchandage, sans engagement, quoi qu'il arrive, peut-être que tout s'écroule.

« La Danseuse », mariée depuis dix ans, a écrit dans son autobiographie : « Au ministère de la Justice, on étalait des bonbons, des cigarettes et des gâteaux comme pour une cérémonie importante. Lorsqu'on convoquait chaque couple, on leur remettait des papiers et on leur demandait une dernière fois : “Vous mariez-vous volontairement ?”… Hochement de tête. Le léger hochement de tête d'un homme en mal d'amour. »

Plus l'amour est intense, plus la joie, la colère, l'amour et la haine se mélangent, augmentant progressivement. La nourriture et les vêtements… érodent peu à peu l'éclat romantique.

J'ai raté « un vol », j'ai raté un mariage.

Le Nuoi, après avoir erré dans les rues de Hanoi, ses cheveux et sa barbe sont devenus blancs, son vieux visage était profondément gravé des rides du temps, il a décidé de quitter la ville et de retourner à Quang Nam, où de nombreux souvenirs « orageux » étaient fermement attachés, pour vivre le reste de sa vie.

Sa maison à Hoi An est magnifique, baignée de soleil, de vent et d'arbres verdoyants, juste à côté de la rivière Do qui coule vers Cua Dai. Comme dans « Le Vieil Homme et la Mer », matin et soir, une tasse de café et une cigarette allumée au bec, il regarde au loin, pensant à son espadon dont on a arraché toute la chair et dont il ne reste qu'un squelette blanc.

Depuis, il partage sa vie entre Hanoi, Hoi An, Saigon, Hue , Da Lat... au gré de voyages interminables entre amis.

Parler de Le Nuoi, c'est parler de ses amis et connaissances du monde entier. Parler d'une maison qui ne ferme jamais ses portes. Un lieu de rencontre pour les journalistes, les intellectuels, les écrivains, et même ceux venus par hasard des trois régions. Ses amis lui disent souvent : « Tu connais la moitié de Hanoï, et tu vas bientôt découvrir l'autre moitié ! » Dans ces moments-là, il se contente de sourire, un sourire doux, teinté d'une pointe de malice qui peut faire tomber n'importe quelle femme devant lui.

Le jour où je suis arrivé à Hoi An, à la recherche d'un terrain où m'installer, il m'a dit : « Construire une belle maison est difficile, mais la quitter l'est encore plus. Recevoir de nombreux amis pendant vos déplacements est le plus difficile. » Cela m'a vraiment touché.

Parfois en moto, parfois en train, parfois en bus. Il vagabonde, joue, joue, fait des œuvres caritatives si besoin est… Il erre, partageant sa vie et son argent avec des amis aux quatre coins du pays.

Juste de Hoi An, puis Saigon, jusqu'à Ha Giang , au Laos, retour à Lai Chau, on se retrouve un instant à Hanoi, puis retour à Quang Tri, Thua Thien...

« C'est super, monsieur. Prendre le bus permet de dormir, d'économiser et d'être là le lendemain matin… »

Ainsi, votre maison est ma maison, votre maison est votre maison. Avec moi, c'est facile, sans préavis ni rendez-vous !

Par habitude, hier soir, je suis allée chez lui – là où il revenait toujours après avoir joué. La lumière vacillante de la maison du voisin, la porte fermée et verrouillée. Le sifflement du vent poussant les feuilles de cocotier, le chant des insectes et le gémissement des vers de terre, telle une harmonie nocturne, des sons qui semblaient provenir d'un monde à la fois réel et irréel, présent et pourtant absent.

Les humains ont l'habitude de rire lorsqu'ils gagnent et de pleurer lorsqu'ils perdent. Pour Bailey, grand penseur, cette idée ne semble pas tout à fait vraie. Il disait : « À la naissance, on pleure et tout le monde autour de soi sourit. Vivez de telle sorte qu'à votre mort, tout le monde pleure et vous souriez légèrement. » Ses réflexions pertinentes sur le mode de vie occupent toujours une place importante dans le trésor de la pensée humaine actuelle.

Les paroles de Trinh surgissent tristement de la terre aride, tel un ver qui vit et meurt à l'insu de tous, comme les derniers mots qu'un ver laisse au paradis. La chanson naît de la terre aride, des lieux bas et sombres.

Et le cheval a lâché prise.

Détendez-vous, amusez-vous et souriez avec vos nouveaux amis, M. Le !

Source