Calèches et bus nostalgiques

Les bus Lam, autrefois célèbres - Archives photos

Enfant, comme tous les enfants qui aiment explorer, j’adorais voyager. J'aime sortir de chez moi, j'aime voir un autre monde en dehors de mon monde natal.

J'adore y aller. Si nos parents nous laissaient aller chez nos grands-parents paternels ou chez notre neuvième ou quatrième tante, nos frères et sœurs marcheraient ensemble avec empressement et enthousiasme.

Marcher c'est amusant, faire du vélo c'est encore mieux. Les fois où j'ai pu faire du vélo, c'était quand je suivais ma mère au marché de Thanh ou chez ma tante à Cua Be, un village de pêcheurs à Nha Trang.

A cette époque, je prenais souvent le cyclo de Monsieur Thuan dans le quartier. Le nom du troisième frère est Thuan mais tout le quartier l'appelle toujours Ba Thun (accent Thanh).

M. Ba Thun conduit un taxi sur la route Thanh Minh - Thanh - Nha Trang - Cua Be. Si tu dois partir demain, va chez ton troisième frère ce soir-là et préviens-le à l'avance pour qu'il puisse passer chez toi et venir te chercher demain matin.

Tôt le matin, en entendant le bruit d'un taxi-moto devant le portail, la mère à l'intérieur de la maison a dit : « les trois garçons Xe, attendez un instant, je sors tout de suite », puis s'est précipitée dehors.

À ce moment-là, la mère et le fils étaient assis à l'avant du cockpit, et non sur les deux rangées de sièges à l'arrière. Assis devant, vous pouvez voir très clairement les deux côtés de la route. Maisons, champs, commerces, passants… tant de choses à voir.

Parfois, la voiture s'arrête sur la voie ferrée de Ma Vong, attendant le passage du train, et peut regarder le train passer. J'étais tellement excité parce que le train était long et étrange.

Tant d'images étranges. Regarder. Le cœur rempli de bonheur.

Le bonheur du petit "moi", il se sent plus heureux que les enfants Mon, le nain Teo, la fille, il a l'impression d'en savoir plus que les enfants qui jouent dans le quartier, ils restent à la maison pour s'occuper du plus jeune frère et ne peuvent pas y aller. Soudain, « je » me suis senti fier sans raison...

Et une autre chose dont je me souviens, c'est que M. Ba Thun n'a jamais accepté le prix du billet. Maman a mis de l'argent dedans, mon troisième frère a remis de l'argent. Maman a dit : « C'est absurde, le père de Xe a pris l'argent de l'essence, pourquoi ne l'a-t-il pas pris ? ». Le troisième frère dit : « Tu es si fatiguée, quand pars-tu ? Si je t'emmène, je serai bien, pas d'argent, vieille dame. » Le troisième frère dit et rit. Ensuite, plus de bourrage dans les deux sens, tout le monde a ri...

Sur le chemin du retour, le bus de mon troisième frère n'était pas encore revenu. Maman et moi sommes allés à la gare routière et avons pris le bus disponible. À ce moment-là, assis au dernier rang, regardant tout le monde autour, regardant en avant et en arrière, ils étaient comme ma mère, également de la campagne, leurs visages marqués par la difficulté, montrant les traits simples et doux des gens de Xu Thanh.

…

Se souvenir du bruit des sabots des chevaux qui claquent, claquent sur la route ensoleillée - Archives photos

Parfois, quand il n'y a pas de voyage, si vous ne prenez pas le bus, M. Thuan sort dans la rue pour prendre une calèche. Sortez dans la rue et attendez que la calèche de Thien Ferry descende.

La voiture roulait cahoteuse, il y avait deux rangées de sièges, assis dessus, on avait l'impression d'être vide derrière, on avait peur. Quand je me suis assis pour la première fois, je me sentais comme ça, mais après un certain temps, je m'y suis habitué et je n'avais plus peur.

Les deux rangées de sièges étaient serrées les unes contre les autres, avec des tonnes de bagages empilés sur le toit et suspendus aux quatre coins de la voiture. La voiture était lourde et chargée. Surtout le matin, la voiture est pleine de monde, pleine de bananes, de jacquiers, de pamplemousses, d'oranges, les gens les cueillent pour les vendre au marché... La voiture est lourde. Je suis désolé pour le cheval, mais j'entends seulement les gens dire « souffrir comme un buffle » mais jamais « souffrir comme un cheval »...

Arrivé au pont Ha Dua, le cheval gravit la pente à grands pas, comme s'il voulait redescendre la pente. L'enfant qui avait été autorisé à suivre sa mère était assis et craignait que le cheval ne puisse pas monter la colline et que la charrette ne glisse vers le bas. Oh, je réfléchissais, je m'inquiétais et j'imaginais des choses...

En descendant de la calèche, traversez la route de la ville, traversez la porte ouest, la porte est jusqu'à l'intersection et tournez vers le marché de la ville. Des gens qui montent, des gens qui descendent, des gens qui passent, des gens qui vont et viennent, qui s'affairent et s'affairent. A midi, la voiture traversa l'allée Ma Xa, elle était déserte. déserte Il n'y avait que le bruit des sabots des chevaux qui claquaient, claquaient sur la route ensoleillée.

...

Durant toute mon enfance, j'ai eu la chance de voyager à plusieurs reprises en tramway ou en calèche. Cela fait longtemps que je n'ai pas pu y aller, et puis cela fait longtemps que je n'ai pas pu y aller à nouveau, donc la sensation à chaque fois est nouvelle et étrange comme la première fois. Je regarde tout distraitement. Je veux tout prendre dans les yeux, tout prendre dans la tête. Sans fin, sans fin...

Voyages d'enfance. De ces voyages, l’amour est recueilli et chéri. L’amour humain est doux, simple et pénétrant, l’amour de la campagne est doux, doux et profond. Alors, comme toi, je comprends que « le lieu durable est le lieu profond », je comprends l'amour pour la patrie et les gens, quand je reste, j'aime, quand je pars, ça me manque. Les émotions existent simplement et sont là naturellement, les émotions n’ont pas besoin d’être créées avec des mots brillants.

Je comprends pourquoi…

Voyages d'enfance. Le voyage des souvenirs, lourd et plein d’amour…

Source : https://tuoitre.vn/nhung-chuyen-xe-lam-xe-ngua-day-hoai-niem-20240626091400306.htm