Flocons de riz grillés pour le Têt

Lors de la grande inondation de novembre 2025, l'eau est montée jusqu'à mi-hauteur des murs de la maison, et tous les biens soigneusement rangés ont été emportés et se sont retrouvés accrochés à la clôture en treillis métallique B40.

Et ainsi, les souvenirs de la cuisson du riz soufflé pour le Têt (Nouvel An vietnamien) d'autrefois me sont revenus en mémoire…

Autrefois, vers la mi-décembre, un matin, mon père descendait la grande poêle en fonte (une grande poêle avec neuf cercles en relief sur le bord) de la mezzanine de la cuisine, puis s'affairait à y ajouter du charbon de bois, à allumer un feu et à la faire chauffer. Ensuite, ma mère versait le riz gluant dans un panier, le tamisait pour enlever les grains vides, puis en mesurait deux bols à la fois et les versait dans la poêle. Mon père remuait sans cesse avec de grandes baguettes de cuisine ; ma mère attisait le feu et ajoutait du charbon ; mes frères et sœurs et moi, assis derrière eux, regardions les grains de riz sauter et éclater, le crépitement devenant de plus en plus fréquent et captivant. Sous les braises ardentes, les grains de riz dans la poêle bondissaient et se dispersaient, se transformant de grains à la coque rugueuse en de pures fleurs de riz blanches aux formes variées. Certains grains ressemblaient à des fleurs de pamplemousse, d'abricotier ; d'autres à des lys ; d'autres encore à de minuscules couronnes. Certaines explosaient violemment et volaient en éclats ; je les ramassais, les débarrassais de leurs cendres, les portais à ma bouche, et elles fondaient rapidement… Le parfum du riz était doux, mêlé à des effluves de paille, de champs et de charbon de bois…

Flocons de riz gluant pour le Têt (Nouvel An vietnamien).

Après quelques heures de torréfaction, le riz gluant fut étalé sur un plateau. Ma mère le tamisa, retirant toutes les enveloppes et obtenant ainsi un panier de flocons de riz d'un blanc immaculé. Mon père les versa dans un mortier et les pila, le pilon en bois produisant un crépitement rythmé… Pendant que mon père pilait le riz, ma mère prit un morceau de sucre de la taille d'un genou dans le pot à sucre, dans un coin de la maison, et l'aplatit. La fabrication des flocons de riz nécessite généralement l'utilisation de sucre de canne foncé, à grains fins et lisses, d'une couleur brun jaunâtre. Les flocons de riz pilés sont ensuite mélangés au sucre, et un peu de jus de gingembre est ajouté pour parfumer… La préparation des ingrédients est maintenant terminée ; il ne reste plus qu'à piler les flocons de riz (que mes villageois appellent « dệnh cốm »)…

Depuis hier après-midi, mon père sort le moule à riz soufflé du placard, le frotte et l'essuie. Ce moule rectangulaire, en bois de bonne qualité, se compose de deux parties : la coque extérieure et le noyau intérieur, qui, une fois assemblées, ne présentent quasiment aucun jeu (comme le cylindre et le piston d'un moteur). On verse le mélange de riz gluant et de sucre dans la coque extérieure, on insère le noyau, on appuie fermement, puis on retire délicatement la coque : on obtient ainsi un riz soufflé parfaitement immobile sur le plateau…

Dans ma ville natale, presque chaque famille a une assiette de flocons de riz vert (cốm) sur l'autel des ancêtres pendant le Têt, car c'est un plat végétarien délicat, préparé avec des ingrédients provenant des champs de notre région. On retrouve également les flocons de riz vert parmi les douceurs offertes aux invités durant les trois jours du Têt. De plus, ils se conservent longtemps et peuvent être consommés progressivement tout au long du mois de janvier.

Après le Têt, même après le septième jour du mois lunaire, il restait encore des gâteaux de riz gluant à la maison. En rentrant de l'école, je me précipitais à l'intérieur, j'ouvrais le couvercle du récipient en bambou, je prenais un morceau de gâteau et le mangeais en marchant, puis j'allais à la carafe d'eau et j'en buvais une louche entière, me sentant rassasiée et revigorée…

De plus, pendant le Têt, nous devons préparer beaucoup de flocons de riz gluant à emporter avec nous lorsque nous travaillons dans les champs. Après la récolte du riz, nous débarquons, prenons un flocon de riz gluant, le cassons en deux, et chacun reçoit une moitié… Le goût sucré et parfumé du sucre brun, mêlé à l’arôme chaud et piquant du gingembre, se mêle à la texture moelleuse du riz gluant, offrant une sensation si apaisante dans la gorge ; en contemplant le ciel bleu azur de janvier… comme nous aimons notre patrie !

Plus tard, en grandissant, la torréfaction des flocons de riz ne se faisait plus à la main ; il existait des méthodes bien plus rapides, comme l’autocuiseur. Durant le douzième mois lunaire, les fours à torréfaction étaient pris d’assaut par une foule de gens attendant de faire torréfier leurs flocons de riz. Mais, malgré toute la joie que cela procurait, je garderai toujours un souvenir ému de la torréfaction traditionnelle des flocons de riz « à la maison » de mes parents, autrefois…

Ngo Trong Cu

Source : https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/van-hoa/202602/rang-com-tet-e40389b/