כיום, כשמטיילים באזורים כפריים רבים, נדיר לראות את אותן ערימות קש מוזהבות וגבוהות מוערמות לגובה רב בחצרות כמו בעבר. מכבשי קש החליפו בהדרגה את הידיים שנהגו לשאת את הקש, והשדות מלאים כיום פחות בילדים יחפים שרצים מסביב במהלך הקיץ. אבל בזיכרונותיהם של דורנו (ילידי שנות ה-70), ערימות הקש הללו היו יותר מסתם שאריות לאחר הקציר. הן היו "ממלכת ילדות" שלמה, מקום שהכיל אינספור שמחות פשוטות של ימי קיץ שטופי שמש.
אז, אחרי כל קציר, כל חצר נערמה בקש. הקש נאסף לערימות גדולות, כמעט עד הגג. המבוגרים שמרו את הקש לבישול, מצעים לבקר, מחסה מפני גשם ורוח, או לחיסכון לחורף הקשה. עבורנו הילדים, לעומת זאת, זה היה המקום המרתק ביותר של כל הקיץ.
עם רדת הערב, כשהשמש החלה להתרכך והשדות עדיין נשאו את ריח האורז הטרי שנקטף, ילדי הכפר היו קוראים זה לזה בהתרגשות ומתאספים בחצר. כולם היו יחפים, בגדיהם מוכתמים באבק ולכלוך, שערם הצבוע בשמש בגוון זהוב. לא היו טלפונים, לא משחקי וידאו, לא היה צורך במגרשי משחקים מודרניים; רק ערימת קש גדולה הספיקה כדי למלא את כל אחר הצהריים בצחוק.
המשחק המוכר ביותר הוא עדיין מחבואים. לאחר משחק סוער של אבן נייר ומספריים, המפסיד יטמון את פניו בערימת קש, יכסה את עיניו בידיו ויספור בקול רם: "אחת... שתיים... שלוש... ארבע...".
בינתיים, כולם התפזרו וברחו. חלקם טיפסו במהירות לראש ערימת החציר ושכבו, נדחקו קרוב כדי להימנע מגילוי. אחרים חמקו בחוכמה לאמצע ערימת החציר, שם המבוגרים הסירו קש לאורך זמן, ויצרו חללים קטנים דמויי מערה. בפנים היה חשוך, קריר, והריח חזק של קש מיובש בשמש. היו גם כמה "מומחים" נועזים יותר שרצו לתעלה, התחבאו מאחורי עצי בננה, או שכבו דוממים מאחורי ערימת קש בקצה הגינה.
מה שאני זוכר הכי הרבה הוא התחושה של התחבאות עמוק בתוך ערימת חציר ושכיבה דוממת לחלוטין. היה חשוך מסביב, ורק כמה קרני שמש זעירות הסתננו דרך הקש כמו אבק זהוב מסתחרר. בחוץ נשמעו קולות של צעדים ריצה, צעקות וצחוק מודחק שהרעידו את כתפיי. ליבי הלם בכל פעם ששמעתי את קולו של מישהו מתקרב. לפעמים, התחבאנו כל כך טוב שהאדם שחיפש לא הצליח למצוא אותנו, ובתסכול, הוא עמד באמצע החצר, ידיים על הירכיים, צועק, "אני יודע שאתם מתחבאים בערימת החציר!"
כולם ניסו להשתיק את צחוקם, אך לבסוף לא הצליחו להתאפק יותר ופרצו בצחקוקים. הם נתפסו, וכל הקבוצה התפזרה לכל עבר על פני החצר שטופת השמש.
אותם אחר צהריים קיציים בכפר נראו אינסופיים. צחוק ילדים התערבב עם קריאות הציפורים בחורשת הבמבוק, צלצול הפרות החוזרות לדירים שלהן, ורשרוש הרוח הנושבת בקש שנקטף זה עתה. במרחק, השמש האדומה הלוהטת שקעה באיטיות מאחורי השדות, ורחפה את כל הכפר באור עדין, זהוב-דבש, שהיה גם שובה לב וגם מחמם את הלב.
ילדותנו בילינו בין דברים פשוטים כאלה. ערימת השחת לא הייתה רק מקום לשחק בו; היא הייתה גם חלק מזיכרונותינו מאותן שנים עניות אך חמות מלאות אהבת משפחה.
אז היה קר מאוד בעיר הולדתי. בכל חורף, רוח הצפון נשבה על פני השדות השוממים, מחלחלת דרך קירות העפר, מצננת אותנו עד העצם. משפחתנו הייתה ענייה, ושמיכות חמות היו נדירות מאוד. בלילות רבים, אחיי ואני היינו צריכים להצטופף יחד תחת שמיכה דקה ובלויה אחת.
בכל פעם שהקור התחזק, אבי היה הולך בשקט לחצר האחורית ובוחר את צרורות הקש היבשים והצהובים ביותר כדי להכניס פנימה. הוא היה אורג את הקש למיטה גדולה ופורש אותה בעובי על משטח העץ או על רצפת העפר. לאחר מכן היה מכסה אותה במחצלת ישנה כדי שאחיי ואחיותיי ינונו עליה.
באופן מפתיע, הקש הכפרי הזה שמר על חום גופי מצוין. הזחילה אל תוך מיטת הקש הרגישה רכה וחמימה כנגד גבי. ריח הקש היבש התערבב עם ריח עשן העץ, הריח האדמתי של הכפר ופצפוץ העץ הבוער, מה שגרם לקור החורף להיראות הרבה פחות עז.
במבט לאחור, אני מבין שילדות הדור שלנו, למרות שהייתה חסרה בדברים חומריים, הייתה עשירה להפליא בזיכרונות. לא היו לנו צעצועים יקרים, מזגן או סמארטפונים, אבל היו לנו שדות לרוץ בהם, אחר צהריים בילינו בשיטוט עד ששכחנו את הזמן, וילדות שהייתה באמת מחוברת לטבע, לאדמה ולטוב לב האנושי.
ככל שחולפות השנים, מה שנותר מושרש עמוק ביותר הוא לפעמים לא המחוות הגדולות, אלא ריח הקש הטרי לאחר הקציר, הצחוק המהדהד מערימת השחת הקרירה והחשוכה, וידיו המחוספסות של אב האורג בשקט קן קש כדי להגן על ילדו מפני הקור בליל חורף עגום.
עכשיו, בכל פעם שאני עובר ליד ורואה אנשים שורפים קש אחרי הקציר, ומריח את העשן עולה בשעות אחר הצהריים המאוחרות, ליבי צונח. זיכרונות משנים עברו מתעוררים לחיים - אותם אחר צהריים שטופי שמש בקיץ, אותם משחקי ילדים שנראו רגילים, שהתבררו כאחד החלקים היפים ביותר בחיים.
ערימת הקש הקטנה ההיא אז הספיקה בסופו של דבר כדי למלא ממלכה שלם של זיכרונות יקרים.
מקור: https://tienphong.vn/nho-tuoi-tho-ben-rom-ra-post1847435.tpo
תגובה (0)