מהזיכרון: ניצוץ אש ביום חורף

החורף הגיע. עונת השנה מוזרה; היא רק התחילה, אבל כבר קר מאוד, במקומות מסוימים קר כל כך עד שהעצים מכוסים בקרח, נראה כמו משהו מתוך אגדה אירופאית. המראה נראה רומנטי, אבל ליבי כואב כשאני חושב על העצים, היבולים, בעלי החיים ואפילו חיי היומיום שלי.

זו הייתה רק תחילתו של החורף, אבל הקור הספיק כדי לגרום לקבוצת אנשים שעבדו כל הלילה להדליק מדורה קטנה לצד כביש לאומי 5A. הלהבות המרצדות, שהשתקפו מהפסים המחזירי אור על בגדיהם, העניקו לליל החורף איכות אתרית. נראה כאילו האש מאירה את העבר, וגורמת לגחלים של חורפים רחוקים לעמעם בזכרונותיהם.

איך נוכל לשכוח את החורפים האלה שבילינו לבושים בסוודרים צמר בלויים, צוחקים בזהירות כדי למנוע משפתינו הסדוקות לדמם עוד יותר? אלה היו חורפים שבהם רגלינו ספוגות במים הקפואים של שדות הכפר, תופסים שרימפס ודגים קטנים, משאירים את השוקיים שלנו, שיבשו פעם, מצולקות כמו עור נחש, ואת עקבינו סדוקים מסימני עבודה קשה.

בלב שדות הכפר, כמה חופנים של גבעולי אורז שנאספו בחיפזון הספיקו לילדים כדי להדליק מדורה חמה. דמויות קטנות ישבו במעגל בין השדות העצומים. ידיהם, עדיין מוכתמות בבוץ, נופפו מעל הגחלים, לפעמים עיניהם מציפות דמעות מהעשן משום שגבעולי האורז לא התייבשו לחלוטין.

אחד החפצים היקרים ביותר של ילדי הכפר באותם ימי חורף היה תנור קטן וכפרי שיצרו בעבודת יד מחימר. התנור, שהיה גדול מעט יותר מכף ידו של ילד, הכיל חופן עץ רקוב, מספיק כדי לשמור על אש קטנה בוערת, מספיק כדי לחמם את ידיהם. ה"דלק" לתנור נאסף מגזעי עצים מתפוררים, בעיקר מעצי תאנה ובניאן ישנים... חתיכות העץ הרקובות היו נקבוביות ורכות כמו ביסקוויטים, דליקות בקלות ואוצרות גחלים לאורך זמן. הגחלים הלוהטות מאותם תנורים קטנים, שנאספו בקבוצות בחצר המקדש או בחצר הקואופרטיב, ליוו אותנו בלילות חורף רבים ועונות של זיכרונות.

צילום איור: baonghean.vn

מדי פעם, כשאני מביטה למטה אל בטני, אני רואה את הצלקת דוהה בהדרגה עם הזמן, אבל הזיכרון של איך הצלקת הזו נוצרה נשאר שלם וטרי; זה גם מזכיר לי את האש המרצדת של ימי החורף.

בקצה הכפר שלי, היה חורשת במבוק גדולה מאוד. הנדפים היבשים - השכבה החיצונית של נבטי הבמבוק - עדיין שימשו כדלק על ידי משקי בית רבים בתקופות המחסור. ילדים היו לוקחים אותם, קושרים אותם חזק יחד כמו לפידים, מדליקים את הליבה, והלפיד היה עולה בעשן, מספיק כדי לחמם אותם לזמן קצר. לפעמים, ברגע של התלהבות, ילד היה רץ במהירות עם הלפיד ביד, נותן לרוח החזקה לנשוב באש, מה שגורם ללהבות לבעור בבהירות מלפנים, בעוד שהעשן מאחור מסתחרר לבן כמו צינור פליטה של ​​אופנוע. זה היה בגלל שהחלקתי בזמן שטיפסתי על הבמבוק כדי לקטוף את הנדפים, שקוץ ארוך גירד את בטני.

כשאני מספר את הסיפור הזה לילדים היום, הם מוצאים אותו מוזר, אבל באותם ימים רחוקים, אפילו מטאטאי הקש השחוקים, לאחר שנים של שימוש, שימשו את הילדים כדי "לחמם" את עצמם במהלך החורף. ככל שהמטאטא היה ארוג בצורה הדוקה יותר, כך האש בערה זמן רב יותר וחמה יותר.

החורפים של פעם היו ימים קרים וקשים, אך גם ימים של זיכרונות נעימים וחיבה. מטפלים בזהירות בגחלים הבוערות של מדורה, סובלים בשקט את החורפים המלאים בקשיים ומחסור, כעת, בנוסטלגיה שלנו, ליבנו מלא געגועים ורגש...

מקור: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/tu-trong-ky-uc-nhum-lua-ngay-dong-1014549