
भले ही समय उन यादों को हमसे दूर धकेलता चला जाए। भले ही शरीर के बुढ़ापे के कारण मानव मस्तिष्क धीरे-धीरे सुस्त और भूलने की क्षमता खो दे। भले ही दुनिया बदलती रहे और जीवन में उतार-चढ़ाव आते रहें...
आश्चर्य की बात यह है कि भविष्य जितना अधिक उथल-पुथल भरा और घटनाओं से भरपूर होता जाता है, दूर की यादों की सुंदरता उतनी ही अधिक निखरती जाती है। शायद इसका कारण यह है कि ये हमेशा सुंदर यादें होती हैं जो संजोने वाले के मन में फिर से जीवंत हो उठती हैं। और हर बार जब वे पुनर्जीवित होती हैं, तो स्नेह और प्रेम से और भी अधिक निखर जाती हैं।
पिछली शरद ऋतु में एक बार, फूलों के मौसम के बीच में नहीं, मुझे अचानक अपने गाँव के पुराने कपास के पेड़ों के लिए तीव्र लालसा महसूस हुई। यह लालसा दुख और अफसोस से भरी हुई थी, क्योंकि गाँव के बीचोंबीच स्थित दो पुराने कपास के पेड़ बहुत बूढ़े और बीमार हो गए थे, और राहगीरों की चिंता को कम करने के लिए ग्रामीणों ने अनिच्छा से उन्हें काट डाला था।
मेरे बेटे का नाम गाओ (चावल) है। यह नाम मेरे लिए गाँव के दो धान के पेड़ों की मीठी यादें संजोए हुए है। बचपन की यादें, उनके नीचे बैठकर हॉपस्कॉच और रस्सी कूद खेलना। हर मार्च में टोपी से गिरे हुए धान के फूल चुनना। कटाई के मौसम में धान के पेड़ों के पास बैठकर बहन की धान की गाड़ी का इंतज़ार करना, ईंटों के मेहराबदार पुल पर उसे धकेलने में मदद करना। और प्यार भरी यादें, अपने प्रिय को गाँव, नदी, पत्थर के घाट, पुलों और उन दो धान के पेड़ों के बारे में बताना...
लोककथाओं में अक्सर कहा जाता है, "बरगद के पेड़ की रक्षा एक आत्मा करती है, और कपास के पेड़ की रक्षा एक भूत करता है।" प्राचीन लोग मानते थे कि प्रत्येक गाँव/क्षेत्र की रक्षा एक देवता द्वारा की जाती है, इसलिए पवित्र माने जाने वाले स्थानों पर संरक्षक आत्माओं को समर्पित मंदिर होते थे।
अधिकांश परिवारों में स्थानीय देवी-देवताओं को समर्पित एक वेदी होती है। यदि वेदी न भी हो, तो भी पूर्वजों की पूजा-अर्चना और त्योहारों के दौरान प्रार्थना की शुरुआत हमेशा "मैं दिव्य आत्माओं के समक्ष नमन करता हूँ..." से होती है। नए घर में प्रवेश करते समय या नींव रखते समय, पहली प्रार्थना हमेशा "मैं स्थानीय देवी-देवताओं के समक्ष आदरपूर्वक नमन करता हूँ..." से होती है, भले ही विशिष्ट देवता का नाम ज्ञात न हो। इसका अर्थ है कि देवी-देवता हमेशा मनुष्य की चेतना में निवास करते हैं। "प्रत्येक भूमि का अपना संरक्षक देवता होता है, प्रत्येक नदी का अपना जल देवता होता है," "सभी चीजों में आत्मा होती है।" जिन गांवों में देवी-देवताओं के लिए अलग मंदिर नहीं हैं, लेकिन गांव के संरक्षक देवताओं (जिन्होंने गांव की स्थापना में योगदान दिया, बस्तियां बसाईं या पारंपरिक शिल्पों को आगे बढ़ाया) को समर्पित सामुदायिक कक्ष हैं; या संतों या संत के रूप में पूजनीय ऐतिहासिक हस्तियों को समर्पित मंदिर हैं, वहां के लोग इन सामुदायिक कक्षों/मंदिरों को भी इन देवी-देवताओं की पूजा का केंद्र मानते हैं।
जब लोग मंदिरों और तीर्थस्थलों में प्रार्थना और बलि चढ़ाने जाते हैं, तो उनके मन में अनेक भाव होते हैं: देवी-देवताओं, संतों और ग्राम के संरक्षक देवता को अर्पण करना... और प्रार्थना में वे सभी देवी-देवताओं और संतों का आह्वान करते हैं, चाहे वे नाम वाले हों या अनाम, इतिहास में वर्णित हों या न हों, यहाँ तक कि यदि मंदिर या तीर्थस्थल किसी विशिष्ट ऐतिहासिक व्यक्ति की पूजा करता हो, तब भी लोग आमतौर पर यही कहते हैं, "मैं संतों और देवताओं को प्रणाम करता हूँ"...
लेकिन लगभग हर गाँव में, गाँव के संरक्षक देवता या संत को समर्पित सामुदायिक भवन के पास कम से कम एक बरगद का पेड़ ज़रूर होता है। गाँव की पारंपरिक संरचना में आमतौर पर एक नदी, एक सामुदायिक भवन, एक बरगद का पेड़ और एक कुआँ शामिल होता था। दृश्य और छाया के महत्व के अलावा, जब बरगद का पेड़ बड़ा होकर प्राचीन हो जाता है, तो सभी को लगता है कि यहीं पर संत और देवता निवास करते हैं।
और कपास के पेड़ के बारे में क्या? यह कहावत क्यों प्रचलित है कि "बरगद का पेड़ पवित्र है, कपास का पेड़ भूतिया है"? लोग आमतौर पर भूतों से डरते हैं, तो फिर लोग गांवों में, नदी के किनारों पर और नाव घाटों पर कपास के पेड़ क्यों लगाते हैं? मैं अक्सर इस पर विचार करता हूँ, शायद यह यादों के कारण ही है। यादों में कितनी ही खूबसूरत छवियां समाहित होती हैं, जो कई मार्मिक यादें ताजा करती हैं और साथ ही कुछ अस्पष्ट लेकिन पवित्र चीजों की याद दिलाती हैं। मेरे परिवार में, जिन लोगों की मुझे सबसे कम तस्वीरें याद हैं, वे मेरे दादा-दादी हैं। मेरे दादाजी का निधन तब हुआ जब मैं बहुत छोटा था, केवल पाँच या छह साल का; मेरी नानी मेरे चाचा के साथ रहती थीं और शायद ही कभी घर आती थीं।
लेकिन मुझे याद है कि मेरी दादी ने एक बार मुझसे कहा था कि जब भी मैं किसी मंदिर या पैगोडा के पास से गुजरूं, तो मुझे अपनी गति धीमी कर देनी चाहिए और थोड़ा सिर झुका लेना चाहिए। बचपन से ही मुझे मंदिर और पैगोडा पवित्र स्थान लगते हैं, और मैं हमेशा से ही वहां जाते समय सतर्क और भयभीत रहती थी। इसलिए, बिना किसी स्पष्टीकरण की आवश्यकता के, मैं जानती थी कि मुझे अपनी गति धीमी क्यों करनी चाहिए और थोड़ा सिर क्यों झुकाना चाहिए।
लेकिन मेरी दादी ने यह सलाह भी दी थी कि बरगद या कपास के पेड़ के पास से गुजरते समय, ऊपर देखकर उसकी प्रशंसा करने से पहले अपना सिर धीरे से झुकाना चाहिए। उन्होंने कहा कि बरगद के पेड़ देवताओं के निवास स्थान हैं, और कपास के पेड़ पीड़ित, भटकती और बेचैन आत्माओं के निवास स्थान हैं। अब मैं सोचता हूँ, शायद लोग कपास के पेड़ इसलिए लगाते हैं ताकि इन पीड़ित, भटकती और बेचैन आत्माओं को शरण मिल सके? लोग आम तौर पर भूतों से डरते हैं, लेकिन शायद डर के साथ श्रद्धा भी होनी चाहिए—श्रद्धा डर को कम करने के लिए और यह विश्वास करने के लिए कि आदर के साथ, भूत कोई परेशानी नहीं पैदा करेंगे…
जब मैं बहुत छोटा था, लगभग दो या तीन साल का, मेरी दादी गाँव के किनारे एक बड़े कपास के पेड़ के नीचे पेय और नाश्ता बेचने का एक छोटा सा स्टॉल लगाती थीं। उस कपास के पेड़ के पास से विन्ह जियांग नदी बहती थी, जो दूसरे महल से होकर गुजरती थी और थिएन ट्रूंग राजमहल तक जाती थी, जो अब टुक मैक में स्थित है, जहाँ ट्रान मंदिर है, जो ट्रान राजवंश के राजाओं और सेनापतियों को समर्पित है। उस कपास के पेड़ के ठीक सामने नाम दिन्ह से खाली कराए जाने के दौरान एक व्यावसायिक स्कूल था; बाद में, जब स्कूल लोक हा में स्थानांतरित हुआ, तो वह स्थान एक प्राथमिक विद्यालय बन गया, जहाँ हमारी पीढ़ी के बच्चों की बालवाड़ी और पहली कक्षाएँ पढ़ी जाती थीं।
मुझे बस एक ही घटना याद है: मेरी दादी मुझे अपनी चाय की दुकान पर ले गई थीं। फूस की छत वाली वह झोपड़ी चार खंभों पर टिकी थी, दो किनारे पर और दो नदी में। उनकी चाय की दुकान में एक छोटी सी बेंच थी, जिस पर चायदानी और हरी चाय की टोकरी, मूंगफली की कैंडी, तिल की कैंडी और कुछ केले रखे थे; साथ ही कुछ कुर्सियाँ भी थीं।
उसने मुझे तंबू में बिठाया और मूंगफली की एक कैंडी दी। लेकिन मुझे वह कपास का पेड़ बहुत अच्छी तरह याद है। बचपन से लेकर जवानी तक, वह हमेशा मेरे साथ रहा है। जब भी मेरे दोस्त मुझे चिढ़ाते, मैं कपास के पेड़ के पास दौड़कर जाता, अपना चेहरा उसके तने में छिपा लेता और फूट-फूटकर रोता। उस समय मुझे किसी देवी-देवता या भूत-प्रेत का डर नहीं था; मैं उस विशाल पेड़ को केवल एक सहारा मानता था, एक ऐसी जगह जहाँ मैं रोते हुए दूसरों की निगाहों से खुद को बचा सकूँ। कपास के पेड़ के ठीक बगल में एक ठंडी, छायादार पत्थर की चबूतरा थी। कपास के फूल खिलने का मौसम बसंत की बारिश के साथ पड़ता था और सड़कें कीचड़ से भरी होती थीं। हम उस पत्थर की चबूतरा का इस्तेमाल अपने पैर धोने के लिए करते थे, कक्षा में जाने से पहले अपनी पैंट से कीचड़ साफ करते थे।
उस दिन, पता नहीं मेरी याददाश्त को क्या हो गया था, या शायद मेरा दिमाग मेरे नियंत्रण से परे कोई धीमी गति वाली फिल्म चलाना चाहता था, लेकिन गांव के बीच में मौजूद दो कपास के पेड़ों को याद करते हुए, मुझे यकीन हो गया था कि गांव के किनारे नदी के तट पर, जहां मेरा प्राथमिक विद्यालय हुआ करता था, वहां अभी भी एक कपास का पेड़ मौजूद है...
सुबह मैं उत्सुकता से गांव की सड़क पर निकला और था से मिला, जिसने पूछा कि मैं कहां जा रहा हूं। मैंने कहा, "गांव की शुरुआत में स्थित कपास के पेड़ की तस्वीरें लेने।" था ने कहा, "अब वहां कपास का पेड़ नहीं है। नदी के किनारे कंक्रीट की सड़क बने काफी समय हो गया है।" मैं दंग रह गया और मुझे विश्वास नहीं हुआ। मुझे साफ-साफ कपास का पेड़ एक बड़े घास के मैदान पर खड़ा दिखाई दे रहा था, और नीले पत्थर का घाट भी; नदी का वह हिस्सा सबसे चौड़ा था लेकिन बेहद शांत था।
मैंने ज़ोर देकर कहा कि मैंने हाल ही में कपास का पेड़ देखा था। मेरा विश्वास इतना प्रबल था कि था को खुद पर शक होने लगा। उसका घर कपास के पेड़ के पास ही था। था ने दावा किया कि वह हर दिन गाँव के किनारे से गुज़रती थी, और गाँव वालों ने पेड़ की आत्मा को प्रसन्न करने के लिए एक अनुष्ठान किया था और बहुत पहले उसे काट दिया था क्योंकि उसकी कई शाखाओं में कीड़े लग गए थे, जिससे संकेत मिल रहा था कि वे टूट सकती हैं और बच्चों के लिए खतरा बन सकती हैं। फिर भी, मुझे संदेह बना रहा। था ने कहा, "मुझे वह कपास का पेड़ बहुत अच्छी तरह याद है; तुम्हारी दादी उसके नीचे चाय की दुकान चलाया करती थीं।"
उसके दादाजी लंबे और पतले थे, एक सुंदर बूढ़े आदमी। यह सच है। हालांकि वह मेरे चचेरे भाई हैं, मुझसे तीन साल बड़े हैं; शायद उन्हें वह छोटी सी झोपड़ी मुझसे बेहतर याद होगी। अपनी गली के अंत में खड़े होकर, वह हर दिन पूरे कपास के पेड़ को देख सकते थे। लेकिन मैं अब भी कपास के पेड़ के गायब होने को स्वीकार नहीं कर पा रही हूँ। गाँव के बीच में मेरे दो कपास के पेड़ चले गए, और अब गाँव के किनारे वाला एक ही बचा है।
"यहाँ बैठो, मैं तुम्हें कपास का पेड़ दिखाने ले चलता हूँ" कहने के बजाय, मैं बस वहीं खड़ा रहा, विस्मय से देखता रहा। विन्ह जियांग नदी अभी भी वहीं थी, स्कूल का पुनर्निर्माण हो चुका था और वह पहले से कहीं अधिक भव्य था, अब वह पहले की तरह कुछ प्राथमिक कक्षाओं के लिए बनी इमारतों की कतार मात्र नहीं थी। अब वह प्राथमिक और माध्यमिक विद्यालयों सहित एक विशाल स्कूल परिसर था। बस मेरा कपास का पेड़ गायब हो गया था...
मुझे वहाँ सोच में डूबा खड़ा देखकर उसने कहा, "चलो, मैं तुम्हें इसी नदी के किनारे एक और कपास का पेड़ ढूंढने ले चलती हूँ।" पतझड़ की धूप अभी भी तेज़ थी, जिससे हमारे गाल झुलस रहे थे। हम सूरज की विपरीत दिशा में गाँव के पश्चिम की ओर चले, न्हाट दे गाँव के किनारे कपास के पेड़ को खोजते हुए। फूल खिलने का मौसम नहीं था, लेकिन पेड़ हरा-भरा था, जिसकी छाया नदी पर पड़ रही थी, जो सूखे मौसम में लगभग पूरी तरह से सूख चुकी थी। वह अभी भी विन्ह जियांग नदी का ही एक हिस्सा थी।
कभी नावों से भरी रहने वाली नदी, जिसके किनारे सावधानीपूर्वक निर्मित पत्थर के घाटों से सजे हुए थे, अब एक साधारण सी खाई में सिमट गई है। "दुनिया बदलती है, घाटियाँ पहाड़ियाँ बन जाती हैं" (गुयेन बिन्ह खीम की कविता), "पलक झपकते ही समुद्र शहतूत के खेत में बदल जाता है" (ले न्गोक हान - ऐ तू वान), इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि मेरे गाँव के चावल के पेड़ बूढ़े हो गए हैं और अब नहीं रहे...
"मैं चाहूंगी कि आप मेरी एक तस्वीर कपास के पेड़ के साथ खींच लें," उसने कहा। "जब कपास के फूल खिलें, तो वापस आना, और मैं तुम्हें उन्हें फिर से ढूंढने ले जाऊंगी..."
अब जबकि कपास के पेड़ खिल चुके हैं, मैं आपसे एक वादा करना चाहता हूँ। मुझे पता है कि गाँव, कपास के पेड़ों और नदियों के लिए मेरे मन में अभी भी बहुत सी यादें और लालसाएँ हैं...
[विज्ञापन_2]
स्रोत






टिप्पणी (0)