जहाँ मैं पैदा हुआ और पला-बढ़ा, वह एक पहाड़ी देहात है जहाँ दूर तक नज़र जाती है, चावल के खेत फैले हुए हैं, इसलिए गरीब देहाती बच्चों का बचपन हमेशा चावल के खेतों और घास के इर्द-गिर्द घूमता है। और ऊपरी और निचले चावल के खेतों को अलग करने वाली मुख्य सड़क पर ऊँचे खड़े कपोक के पेड़ों की छायाओं से कोई भी अपरिचित नहीं है।
अगर मुझे ठीक से याद है, तो रास्ते के दोनों ओर पाँच पुराने कपास के पेड़ थे, जिनमें से तीन की लगभग वयस्क शाखाएँ इतनी लंबी थीं कि वे गले लग सकें, और तीन थोड़े छोटे कपास के पेड़ बिखरे हुए थे। लंबे शांत मौसम, रिमझिम बारिश और उत्तरी हवा, और लंबे समय तक नमी के बाद, मार्च आते ही कपास के फूल खिल उठते थे, और सूरज की रोशनी आसमान को लाल कर देती थी।
ऊँचे कपोक के पेड़ का तना अपनी पतली भुजाओं को विशाल आकाश की ओर फैलाए हुए है, उसकी खुरदरी छाल चांदी जैसी भूरी है। मैं कपोक के पत्ते कम ही देखता हूँ, शायद वे मेरी आँखों के लिए बहुत ऊँचे हैं, या मैं ध्यान नहीं देता, लेकिन कपोक के फूल, भले ही मैं ध्यान न दूँ, फिर भी लुभाते हैं और गर्व से मेरी नज़रों में आ जाते हैं। क्योंकि इस विशाल अंतरिक्ष के बीच, कपोक के फूलों की जलती हुई आग जैसे लाल रंग को कौन देख सकता है? मार्च की दोपहर में, हवा बचपन की कई मीठी यादों के साथ झूम रही है, मेरा दिल तेज़ी से धड़क रहा है।
हम, सुनहरे बालों वाले और धूप में नंगे सिर वाले बच्चे, दोपहर में गाय चराने जाते थे और जब कपास के फूल खिलते देखते, तो खेलने के लिए फूल तोड़ने के लिए इधर-उधर लटक जाते थे। पहले बचपन घास और पेड़ों की तरह मासूम और चमकती हुई क्रिस्टल की रोशनी की तरह साफ़ होता था। कुछ तो इसलिए कि ज़िंदगी में अभी ज़्यादा तकनीकी मनोरंजन का बोलबाला नहीं था, और कुछ इसलिए कि हमारा परिवार गरीब था, हमें अपने आस-पास की जानी-पहचानी चीज़ों से खेलने के लिए खोजबीन और सृजन करना पड़ता था।
रेशमी कपास के फूल की पाँच पंखुड़ियाँ मखमल जैसी चिकनी होती हैं, जिनके बीच में एक चमकदार पीला स्त्रीकेसर होता है, जो फूल की शोभा बढ़ाता है। लड़कियाँ ताज़े फूल तोड़ती हैं और उन्हें रतन या बाँस की पतली पट्टियों में पिरोकर अपनी छाती पर पहनने के लिए माला बनाती हैं। शरारती लड़के रेशमी कपास के फूलों को गेंदों की तरह आगे-पीछे घुमाते हुए ज़ोर-ज़ोर से हँसते हैं।
बहुत से लोग कहते हैं कि कपास के पेड़ के फूलों में कोई खुशबू नहीं होती, लेकिन मुझे उनमें एक मनमोहक खुशबू लगती है। और जब मैं घास पर, किसी नए गिरे हुए कपास के पेड़ के फूल के पास, मुँह के बल लेट जाता हूँ, तो फूलों की खुशबू हल्की, नाज़ुक, और हल्की, बसंत की हल्की हवा जैसी होती है। कपास के पेड़ के फूल मार्च के अंत तक ही खिलते हैं, फूलों की परत दर परत गिरती जाती है और एक शानदार मौसम का अंत होता है। जब कपास के पेड़ पर सिर्फ़ नंगी, मुरझाई हुई पुरानी शाखाएँ बचती हैं, तो वह चुपचाप गर्मी इकट्ठा करता है, अगले साल के मार्च का बेसब्री से इंतज़ार करता है...
रूई के पेड़ का ज़िक्र करते ही मुझे वो कहावत याद आती है, "बरगद की आत्मा, रूई का भूत", जो गाँव के बूढ़े अक्सर आपस में फुसफुसाते थे। लेकिन मुझे डर नहीं था, न ही मेरे दोस्त। जब भी मैं खेतों में जाता, तो उन्हें रूई के पेड़ के चारों ओर इकट्ठा होकर फूल तोड़ते और खेलते हुए देखता। कई दोपहरें ऐसी भी होतीं जब मैं रूई के पेड़ के नीचे लेट जाता, ऊँची शाखाओं पर मुँह ऊपर करके, चटक लाल फूलों और चहचहाते पक्षियों को देखता। फूलों पर पक्षियों की चहचहाहट होती, मानो कोई गर्म झरना जल रहा हो, जो मौसम के अंत की ठंड को दूर भगा रहा हो।
जब मैं शांत था, तो मुझे कई दिलचस्प बातें समझ में आईं। जहाँ कई दूसरे फूल पूरे मौसम में, या यहाँ तक कि पूरे साल में, कभी-कभार खिलते हैं, फिर मुरझा जाते हैं, वहीं कपोक का फूल एक ऐसा फूल है जो पूरी तरह से मार्च के हर विशाल महीने के लिए आरक्षित है। और जो फूल झड़ते हैं, उनमें से ज़्यादातर अपनी ताज़गी बरकरार रखते हैं, दूसरे फूलों की तरह मुरझाते नहीं।
समय उड़ जाता है, हम बच्चे बड़े हो गए हैं, लेकिन रूई का पेड़ वैसा ही है, हर मार्च में चुपचाप लाल फूल जलाता है। हर मार्च में, मैं हमेशा रूई के फूलों के मौसम में लौटना चाहता हूँ, अपनी सारी चिंताओं को समेटकर उन्हें लाल फूलों में जला देना चाहता हूँ। तभी मेरी आत्मा को हल्कापन और जीवन में शांति का अनुभव होगा...
न्गोक लिन्ह
स्रोत: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202503/mua-hoa-gao-2225093/
टिप्पणी (0)