Mengembara untuk mencari nafkah
Hampir dua minggu setelah badai No. 10, perahu kecil—yang telah menjadi tempat berteduh selama bertahun-tahun bagi Bapak Pham Ngoc Hung (lahir tahun 1985) dan istrinya, Ibu Doan Thi Thanh (lahir tahun 1986)—masih terdampar di tepian, lebih dari 50 meter dari tepi Sungai Lam. Noda lumpur kering masih berserakan di sisi perahu, sebagai bukti derasnya arus yang baru saja berlalu.
Sebelum badai, ketika mereka mendengar air sungai mulai naik, Tuan Hung dan beberapa pemuda di desa nelayan bergegas mengikat tali dan mengerahkan seluruh tenaga mereka untuk mendorong perahu yang sarat muatan itu ke tepi pantai agar terhindar dari angin. Sepanjang malam itu, mereka berjuang melawan angin dan hujan, dan baru ketika perahu masih berada di tepi pantai, mereka berani bernapas lega.
Kini, di bawah terik matahari setelah badai, pasangan itu sibuk memperbaiki atap "rumah apung" darurat mereka. Sambil menggendong anak bungsu mereka yang baru berusia 8 bulan dan mengayun-ayunkan hammock untuk menidurkan anak mereka yang berusia 3 tahun yang sedang sakit, Thanh tersenyum lembut: "Membawa perahu ke tepi sungai, bepergian saja sudah berat. Setiap kali kami pergi ke sungai, kami harus memasang papan dan mengarungi pasir, tapi kami tidak perlu khawatir tentang anak-anak. Di tengah badai, yang terpenting adalah keselamatan."
Kehidupan keluarga Tuan Hung dan Nyonya Thanh merupakan contoh khas tentang takdir yang terikat erat dengan air. Sejak lahir, mereka mengikuti jejak ayah dan kakek mereka di air, dan setelah menjadi suami istri, mereka juga terikat dengan profesi nelayan.
Mereka kini memiliki tujuh anak, yang tertua baru saja masuk kelas 12, dan yang termuda lahir di awal tahun 2025. Mereka semua berjuang keras dengan perjalanan harian mereka ke laut. Saat cuaca mendukung, jaring mereka bisa menjaring ratusan ribu dong; terkadang mereka bekerja keras sepanjang hari tanpa menangkap satu ikan pun.
"Pekerjaan mencari nafkah di sungai sangat tidak menentu, seluruh keluarga hanya punya cukup makanan dan pakaian," ungkap Pak Hung. Di tengah kesulitan tersebut, ia dan istrinya bertekad untuk menyekolahkan anak-anak mereka hingga SMA, berharap suatu hari nanti anak-anak mereka tidak perlu "mengikuti jejak orang tua mereka" sebagai nelayan.
Menurut Bapak Nguyen Van Toan, yang dianggap oleh penduduk setempat sebagai kepala desa nelayan Xuan Lam 2, desa tersebut saat ini memiliki 14 rumah tangga dengan hampir 80 jiwa. Delapan rumah tangga dengan lebih dari 40 jiwa masih tinggal di sungai, di atas atap perahu tua. Sisanya membangun rumah sementara dengan seng, bambu, atau di gubuk-gubuk bekas tambang pasir. Beberapa rumah tangga menarik perahu mereka ke darat untuk sementara waktu, tetapi kegiatan sehari-hari mereka masih berkaitan erat dengan sungai. Setiap rumah tangga memiliki 1-2 perahu kecil untuk menangkap ikan—satu-satunya sumber pendapatan bagi seluruh keluarga.
"Belum pernah sebelumnya kehidupan penduduk desa nelayan sekacaukan ini," keluh Pak Toan. "Dua kali kami melarikan diri dari badai, ketika badai No. 5 dan No. 10 menerjang daratan, penduduk harus membawa barang-barang mereka bersama-sama, naik kendaraan militer, dan pergi ke balai adat desa untuk berlindung."
Berkat tindakan proaktif pemerintah dan milisi, semua orang selamat, tetapi kerusakan materialnya masih cukup besar: Jaring, jala, dan peralatan penangkap ikan hanyut; banyak perahu nelayan kecil terbalik akibat badai pada 5 Oktober. Kehidupan yang sudah tidak aman menjadi semakin tidak aman...
Di antara keluarga yang masih bergantung pada sungai adalah Bapak Nguyen Hong Van (lahir tahun 1963) dan Ibu Pham Thi Huong (lahir tahun 1964) - pasangan yang telah menghabiskan seluruh hidup mereka dengan air. Mereka memiliki 8 anak, 4 putri telah membangun keluarga di tepi sungai, dan 4 putra lainnya masih menekuni profesi sebagai nelayan.
Beberapa tahun yang lalu, Tuan Van terkena stroke dan kesulitan berjalan. Nyonya Huong harus tinggal di rumah untuk mengurus suaminya dan berhenti melaut. "Kami para nelayan takut akan banyak hal: badai, banjir, tetapi yang paling utama, kecelakaan di sungai. Saya tidak berani mengalihkan pandangan dari suami saya sedetik pun," ungkap Nyonya Huong.
Mimpi untuk menetap
Di tengah badai yang tak henti-hentinya, impian terbesar warga desa nelayan Xuan Lam 2 adalah pergi ke daratan dan memiliki atap yang kokoh di atas daratan. "Karena hidup di tepi sungai, kami hanya ingin memiliki tempat berteduh dari terik matahari dan hujan tanpa khawatir akan naiknya permukaan air," ungkap Bapak Nguyen Van Toan, Kepala Desa Nelayan.
Tidak jauh dari desa nelayan, area pemukiman kembali di dusun Xuan Lam 9 selesai dibangun pada tahun 2021, dan direncanakan untuk menampung sekitar 100 rumah tangga dari daerah terdampak banjir di distrik Hung Nguyen lama untuk tinggal di pesisir. Namun, lebih dari 3 tahun telah berlalu dan area pemukiman kembali ini hampir terbengkalai.
Menurut Kepala Kelurahan Hung Nguyen Nam, area pemukiman kembali ini dulunya merupakan bagian dari proyek distrik Hung Nguyen lama sebelum pembentukan pemerintahan daerah tingkat dua. Setiap bidang tanah direncanakan seluas lebih dari 300 meter persegi, melebihi peraturan yang berlaku. Oleh karena itu, penyesuaian luas dan penyusunan dokumen untuk mengalokasikan tanah kepada rumah tangga menemui banyak kendala. "Pemerintah daerah sebenarnya ingin menyediakan perumahan yang stabil bagi rumah tangga nelayan, tetapi harus memastikan kepatuhan terhadap peraturan untuk menghindari kesalahan prosedur di masa mendatang," ujar Bapak Cao Anh Duc, Ketua Komite Rakyat Kelurahan Hung Nguyen Nam.
Sementara prosedur administratif masih menunggu penyelesaian, hampir belasan orang masih tinggal di rumah-rumah sempit di atas perahu atau rumah sementara. Di musim kemarau, mereka bertahan menghadapi panas terik; di musim hujan, mereka khawatir akan tanah longsor dan banjir. Bagi rumah tangga yang tinggal di perahu, pada malam-malam badai, para perempuan memeluk anak-anak mereka dan duduk meringkuk di sudut perahu, sementara para lelaki pergi ke pantai untuk menambatkan perahu melawan angin. "Saat angin kencang, rumah terapung itu meraung-raung seolah ingin mengangkat atapnya, yang bisa kami lakukan hanyalah berdoa agar tidak terbalik," kata Doan Thi Thanh, seorang ibu dari tujuh anak.
Namun, betapapun buruknya cuaca, orang-orang tetap pantang menyerah. Ibu Pham Thi Huong, seorang perempuan yang telah menghabiskan hampir 60 tahun terombang-ambing, berkata sambil menangis: "Sekarang saya sudah tua, saya tidak berani bermimpi punya rumah besar. Saya hanya berharap punya tempat kering untuk tidur, agar saya tidak perlu berlarian saat air pasang."
Baru-baru ini, kecamatan Hung Nguyen Nam menyerahkan dokumen kepada Departemen Pertanian dan Lingkungan Hidup, mengusulkan peninjauan ulang terhadap seluruh wilayah pemukiman kembali untuk segera mengatur rumah tangga nelayan di dusun Xuan Lam 2.
Bapak Cao Anh Duc - Ketua Komite Rakyat Komune Hung Nguyen Nam.
Tak hanya menunggu kebijakan, warga desa nelayan juga mencari cara untuk keluar dari kemiskinan. Beberapa rumah tangga berani meminjam uang untuk membeli lebih banyak perahu motor kecil guna memperluas jangkauan penangkapan ikan mereka. Beberapa keluarga memiliki anak-anak yang bekerja jauh, mengirimkan uang kembali untuk memperbaiki atap perahu dan membangun gubuk seng di tepi pantai sebagai tempat tinggal sementara. "Banyak anak desa nelayan kini telah pergi belajar keterampilan dan bekerja sebagai buruh. Dengan setiap anak menjadi orang baik, penduduk desa menjadi lebih percaya diri," kata Pak Toan, suaranya bercampur bangga.
.jpg)
Dalam beberapa tahun terakhir, pemerintah daerah dan berbagai organisasi telah secara rutin mendukung masyarakat dengan berbagai tindakan praktis: memberikan jaket pelampung, mendistribusikan kebutuhan pokok selama musim badai, memberikan beasiswa kepada anak-anak kurang mampu, dan memobilisasi pelaku usaha untuk membantu pengadaan bahan-bahan rumah perahu. Setiap kali badai mendekat, petugas komune, polisi, dan milisi hadir untuk membantu warga mengevakuasi dan mengumpulkan barang-barang mereka. Berkat hal tersebut, meskipun kehidupan masih sulit, masyarakat desa nelayan selalu merasakan perhatian pemerintah, bagaikan tali yang mengikat mereka di tengah badai.
Nelayan seperti kami hanya berharap suatu hari nanti kami bisa menetap di daratan. Ketika hari itu tiba, kami mungkin akan meletakkan jala, membangun rumah, menanam sayuran, dan hidup damai seperti orang lain.
Tuan Nguyen Van Toan - penduduk desa nelayan Xuan Lam 2.
Sumber: https://baonghean.vn/dau-dau-khat-vong-len-bo-cua-xom-van-chai-ven-song-lam-10308100.html
Komentar (0)