Penulis Nguyen Ngoc Tu: Pekerjaan saya adalah menulis, yang lainnya tergantung pada takdir.

Dari kumpulan cerita pendek Drifting (2023) hingga kumpulan esai Calling the Horizon yang baru-baru ini dirilis untuk pembaca, tampaknya penyimpangan dan gerakan konstan menjadi perhatian utama dalam karier sastra penulis Nguyen Ngoc Tu.

Halo penulis Nguyen Ngoc Tu. Apa arti drift bagi Anda?

Ah, saya yakin drifting itu sudah ada sejak dulu, dari karya-karya pertama saya sampai sekarang! Hanya saja terkadang ringan, terkadang kuat, terkadang tipis, terkadang menonjol. Jika sejak lahir saya sudah bergerak menuju kematian, sekarang saya ingin "melihatnya", memahaminya. Topik ini luas - buktinya, dengan kemampuan saya yang terbatas, saya sudah menulis selamanya tanpa selesai - misalnya, sambil kita bicara begini, kita juga sedang drifting!

Sifat melayang dan panggilan cakrawala adalah hal yang sangat sulit dipahami, hampir metafisik. Mengapa Anda memilih untuk menekuni subjek yang begitu menantang dan sulit?

Bagi seorang penulis, jika Anda benar-benar ingin menuangkan pena Anda, tidak ada topik yang terlalu sulit (tertawa). Dalam menghadapi kesulitan, saya menyadari keterbatasan saya, tetapi sebaliknya, saya juga melihat betapa saya bisa berkembang dan berkembang! Tetapi jika Anda tinggal di kota kelahiran saya, Anda akan melihat bahwa semua yang terjadi di sini sebagian besar terjadi di permukaan. Orang-orang, sungai, cuaca, ikan, tanaman... semuanya mudah dipahami, jika Anda memperhatikan...

Pergeseran di permukaan dan batin seperti yang Anda sebutkan di atas adalah hukum gerak kehidupan. Jika memang hukum itu, orang-orang seharusnya merasa nyaman dengan pilihan itu. Tetapi mengapa ajakan untuk membawa anak muda ke kota, untuk membawa orang tua kembali ke kampung halaman mereka... dalam The Call of the Horizon begitu sepi?

Saya pikir itu karena kita sering tidak cukup tahu, tidak tahu bagaimana merasa puas, tidak tahu bagaimana merasa cukup dengan apa yang kita miliki. Saya tidak menilai baik/buruk dengan selalu merasa ada yang kurang. Tapi saya menemukan peluang sebagai penulis di situ, jika rasa lapar manusia tak terbatas, maka tak terpuaskan. Kekosongan itulah yang bisa saya gali.

Antrean panjang pembaca yang menunggu penulis Nguyen Ngoc Tu untuk menandatangani tanda tangan pada April lalu di Kota Ho Chi Minh - FOTO: PHUONG NAM

Anda baru saja menyebutkan kata "membajak". Panggilan cakrawala bagaikan tanah panas yang Anda bajak, karena menunjukkan minat khusus Anda terhadap masyarakat, mulai dari perubahan iklim, perubahan struktur populasi, hingga gaya hidup yang cepat dan dingin di media sosial... Dengan kerahasiaan Anda, orang sering berpikir bahwa Nguyen Ngoc Tu hanya menjalani hidupnya sendiri. Namun, ternyata Anda juga tertarik dengan peristiwa terkini?

Saya juga manusia biasa, hidup di bumi ini, bukan di awan! Di pagi hari, ketika saya pergi ke pasar dan bertemu para penjual ikan dan sayur, saya juga membawa banyak informasi. Realitas desa, keluarga, dan kerabat juga menghembuskan napas hangatnya kepada saya, sejauh apa pun saya telah mundur. Namun, jika saya memiliki imajinasi yang kaya dan kemampuan berempati, maka tidak perlu "membuang semuanya" ke dalam arus kehidupan, hanya dengan berdiri di tepi pantai, saya juga dapat mengamati dan memahami bentuk, warna, dan rasanya...

Anda baru saja menyebutkan kampung halaman Anda. Sepertinya, dari delta sungai dan gaya penulisan realistis di awal, orang-orang melihat Anda lebih banyak membahas isu-isu universal dengan gaya penulisan yang lebih baru dan lebih eksperimental?

Sebenarnya, ketika saya menulis, saya tidak menargetkan suatu wilayah, area, atau benua. Saya hanya berusaha melakukan satu hal dengan baik: "Setidaknya ada sesuatu yang baru". Saya sendirilah targetnya. Lihatlah diri saya untuk melangkahi bayangan saya sendiri. Jika saya tidak bisa berbuat apa-apa dengan gaya menulis yang seperti darah daging saya sendiri, setidaknya ada sesuatu yang mencari dan segar dalam teknik bercerita!

Anda bilang Anda hanya berusaha melakukan satu hal dengan baik: "Setidaknya ada sesuatu yang baru." "Baru" ini dapat diungkapkan dengan fakta bahwa dalam Troi , karakter-karakternya ditempatkan dalam situasi khusus, memiliki perilaku khusus, dan sangat fiktif. Sementara itu, Voice of the Horizon sangat nyata, sangat nyata. Apakah Anda memisahkan dua jalur yang berbeda: novel dan cerita pendek akan menjadi karya seni; dan esai akan menjadi karya kehidupan?

Mengatakan itu terlalu teoretis. Saya bahkan belum memikirkan apa yang akan saya "tekuni". Tapi seperti yang Anda, atau banyak pembaca, lihat dengan jelas, buku-buku saya terbagi menjadi dua bagian: Saya menulis untuk menghasilkan uang dan saya menulis untuk diri sendiri, untuk hal-hal yang saya sukai. Hal-hal yang saya sukai terlalu samar, terkadang pembaca tidak tahan!

Dengan kedua genre tersebut, bagaimana kebiasaan menulis Anda? Sepertinya ada interaksi antara kedua genre ini dalam hal waktu rilis. Apakah keduanya saling mendukung dalam proses penulisan?

"Orang favoritku" menghiburku setelah serangkaian tulisan demi... uang (tertawa). Tapi bukan berarti aku tidak menghargai karya-karya yang kutulis untuk mencari nafkah. Aku malah bersyukur untuk itu. Sejujurnya, pembaca mencintaiku dan bersimpati padaku berkat karya-karya itu. Hanya saja terkadang menulis itu terlalu sulit, aku berharap aku selalu bisa menulis dengan kebahagiaanku sendiri.

Karya terbaru Nguyen Ngoc Tu - FOTO: Penerbit

Orang sering bilang penulis butuh inspirasi untuk menulis buku yang bagus. Saat mulai mengerjakan proyek untuk "mencari nafkah", pernahkah Anda merasa putus asa karena ternyata bukan itu yang "ingin Anda tulis"?

Bukannya aku bosan, atau aku tak ingin menulis. Malahan, kalau aku tak mau, aku tak akan menulis sepatah kata pun. Menulis untuk mencari nafkah memang ada kesenangannya. "Aku suka" adalah cara untuk mengungkapkannya, seperti bebas menulis tanpa perlu mengkhawatirkan hal-hal di luar diriku, bahkan tanpa peduli dengan apa yang disebut genre. Sejujurnya, bagiku, genre tidaklah sepenting bagaimana aku menulis.

Ada banyak penulis di dunia yang menetapkan standar sangat tinggi untuk karya mereka. Mereka tidak terima karya-karya di bawah standar dirilis. Meskipun Anda tidak ragu untuk membagi diri kreatif Anda menjadi dua bagian karena alasan yang agak... pragmatis, pernahkah Anda khawatir tentang warisan sastra yang kurang menyatu?

Pertanyaannya, apa yang dianggap "standar"? Saya rasa saya tidak menulis apa pun di bawah standar, setidaknya standar dari sisi saya. Yang saya pedulikan adalah kondisi penulisannya, antara kebebasan atau keterbatasan, kompromi atau tidak. Saya rasa masih terlalu dini untuk membicarakan warisan sastra. Saya belum berhenti menulis! Dan yang terpenting, sulit untuk mengetahui apa yang akan bertahan, bertahan setelah teruji oleh waktu.

Karya terjemahan Nguyen Ngoc Tu - FOTO: TRE Publishing House

Seperti yang Anda katakan: "Lihatlah diri Anda sendiri untuk melangkahi bayangan Anda sendiri", ini menunjukkan bahwa Anda seorang penulis yang rasional. Apakah akal sehat pernah menolak emosi dalam proses menulis Anda?

Menulis adalah karya nalar, bagi saya memang begitu! Saya juga percaya bahwa pekerja sastra sejati tidak memiliki apa yang disebut emosi. Ide bisa muncul begitu saja, tetapi untuk mengungkapkannya dalam kata-kata, ada proses penyusunan yang menyeluruh sebelum dan sesudahnya.

Apakah ini alasan mengapa esai Anda begitu aneh karena esai tersebut bukan sekadar perasaan subjektif penulis, tetapi juga memiliki alur cerita, dan dapat berdiri sendiri sebagai cerita pendek?

Itu karena saya juga ingin menemukan cara untuk membuat esai saya terasa baru! Namun, genre ini sangat sulit untuk diinovasi karena terlalu terikat pada "ikat pinggang" realitas dan pola pikir penulis. Saya merasa terkekang ketika menulis genre yang mengharuskan saya terus-menerus mengungkapkan emosi, alih-alih hanya menggambarkan masalah hidup dengan dingin. Ketika saya menulis naskah The Call of the Horizon , saya berpikir mungkin ini akan menjadi buku esai terakhir saya, karena saya belum memikirkan gaya penulisan lain...

Beberapa karya luar biasa Nguyen Ngoc Tu - FOTO: TRE PUBLISHING HOUSE

Apakah itu juga alasan mengapa Anda tidak kembali ke bidang novel untuk waktu yang lama setelah Chronicle of the Country ?

Saya belum menemukan ide yang cukup panjang untuk bertahan lama – itulah alasan terpenting. Waktu juga menjadi masalah. Bukan hanya waktu menulis, tetapi juga waktu inkubasi dan penantian. Waktu harus cukup untuk mengembangkan sesuatu yang lebih kompleks, multidimensi, dan lebih linear. Dan juga ketidakpastian, karena seperti menanam pohon buah, menyiramnya selama bertahun-tahun belum tentu menghasilkan bunga yang Anda inginkan. Menulis novel bagi saya adalah proses berjalan di tengah kabut, semuanya baru menjadi jelas ketika pekerjaan selesai.

Membaca karya-karya terbaru Anda, kami melihat Anda telah menemukan banyak saripati sastra, mulai dari Olga Tokarczuk, Wu Ming-yi, Gabriel García Márquez, WGSebald... dan masih banyak lagi. Apa yang Anda pelajari dari para penulis hebat ini?

Yang terpenting adalah teknik bercerita. Gaya menulis juga penting. Sebenarnya, saya banyak membaca, tetapi ada juga banyak "nama besar" yang saya kagumi, tetapi tidak dapat saya terapkan dalam menulis. Dunia ini begitu luas, tetapi tidak semuanya cocok untuk saya. Namun yang terpenting adalah inspirasi, buku-buku bagus yang membuat saya ingin bekerja, duduk di meja, dan menulis.

Tahun lalu , Chronicles of the Country diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris dan memenangkan penghargaan penerjemahan. Sebelumnya, buku Anda juga diterjemahkan ke dalam bahasa Prancis, Jerman... Bagaimana perasaan Anda ketika buku Anda kini diterbitkan di luar negeri? Apakah pembaca yang lebih luas memengaruhi cara Anda menulis?

Memiliki lebih banyak pembaca itu bagus. Saya pikir begitu. Siapa pembacanya dan dari negara mana mereka berasal tidaklah penting. Ketika saya duduk untuk menulis, saya jarang memikirkan untuk siapa saya menulis atau pembaca seperti apa saya. Setelah bertahun-tahun bekerja, saya masih berpegang pada gagasan bahwa tugas saya adalah menulis, yang lainnya adalah takdir.

Anda juga menerima Penghargaan Sastra Tianchi (Tiongkok) pada tahun 2024. Penghargaan ini menghormati proses kreatif Anda, tetapi apakah penghargaan ini juga memberi Anda tekanan?

Tidak juga. Saya juga menganggap penghargaan sebagai takdir. Kecuali beberapa penghargaan awal yang saya kirimkan untuk diri saya sendiri, penghargaan-penghargaan berikutnya datang secara tak terduga, dari tempat-tempat yang tak pernah saya bayangkan. Itulah mengapa saya semakin yakin bahwa bersembunyi di sudut rumah dan menulis adalah satu-satunya hal yang seharusnya saya lakukan (tertawa).

Kapan Anda berencana kembali ke dunia fiksi dan apakah Anda sedang mengerjakan karya lainnya?

Yah, aku menulis tanpa tahu apakah itu novel atau bukan. Aku baru akan tahu pasti di akhir. Kalaupun bukan, aku tidak akan menyesalinya, karena untuk apa harus novel?

Penulis: Tuan Duy

Sumber: https://thanhnien.vn/nha-van-nguyen-ngoc-tu-viec-cua-minh-la-viet-moi-thu-khac-tuy-duyen-185250706083327367.htm