Mengenang masa ketika 'TV berjalan lambat'

Pada tahun 1995, Stasiun Radio dan Televisi Long An mengudarakan saluran TV LA34. Sebagai generasi pertama sejak saat itu, kami telah belajar, berkenalan, berkembang, berkontribusi kecil, dan melewati suka duka bersama, hingga industri pertelevisian provinsi ini berusia 30 tahun. Hari-hari itu sungguh istimewa, dan siapa pun yang pernah mengalaminya, menghadapi perubahan, dan masih berusaha di masa sulit ini, dapat sepenuhnya merasakan "cita rasa" istimewa yang hanya dapat dimiliki oleh profesi pertelevisian.

Báo Long An•22/06/2025

Provinsi Long An , dengan bentang alamnya yang membentang di tiga zona ekologi yang berbeda, telah menginspirasi tema-tema utama dalam dunia pertelevisian. Dari dataran banjir Dong Thap Muoi (DTM) di Utara hingga daerah dataran rendah salin di Selatan, hingga kawasan industri-perkotaan di Timur Laut provinsi, setiap tempat menjadi latar yang hidup bagi para juru kamera untuk merekam kehidupan dan kerja keras masyarakat. Namun, mungkin, DTM, terutama selama musim banjir, tetap menjadi lahan kerja keras sekaligus daya tarik bagi industri pertelevisian.

Perjalanan perahu

Pada akhir 1990-an dan awal 2000-an, Jalan Raya Nasional 62 yang modern hanyalah jalan kerikil merah yang kecil, sempit, dan berlumpur. Untuk bepergian dari Tan An ke distrik-distrik rawan banjir di utara seperti Moc Hoa dan Vinh Hung, sebagian besar orang harus bergantung pada jalur air, terutama kereta penumpang di sepanjang Sungai Vam Co Tay.

Kapal feri tua (kapal penumpang) (Foto: Duy Khoi)

Sejak awal 1980-an, Koperasi Kapal Penumpang Quyet Thang didirikan, menggantikan armada Thong Nhat milik negara sebelumnya. Dengan hampir 30 kapal yang beroperasi di sungai tersebut, jalur perairan Tan An - Moc Hoa - Vinh Hung telah menjadi urat nadi Delta Sungai Dong Nai. Penduduk setempat sering menyebutnya "kapal Quyet Thang", dengan bentuk sekitar 20-30 m panjang, 3-4 m lebar, dengan atap dari haluan hingga buritan, hanya menyisakan bagian kosong di depannya. Haluan kapal dicat merah dan memiliki mata yang dilukis di atasnya, tampak sangat hidup dan penuh perasaan.

Bagi para juru kamera, kesempatan bekerja dari haluan kapal merupakan pengalaman yang tak tertandingi. Saat kapal meluncur di sepanjang sungai dengan kecepatan tetap, pemandangan pesisir seperti ladang dan kebun, atap jerami yang tersembunyi di balik barisan pinang yang jarang, deretan pohon tinggi dan pendek di sepanjang sungai bergantian melewati lensa,... menciptakan efek "perjalanan" yang sangat mendalam, sebuah spesialisasi visual yang tak tergantikan oleh alat transportasi lain pada masa itu, selain perspektif kamera terbang masa kini.

Pemandangan di sepanjang sungai DTM selalu menggugah, menyebabkan jumlah kaset video "terbakar" begitu cepat, sehingga kru harus menghitung dengan cermat agar tidak kehabisan kaset di tengah-tengah pengambilan gambar saat berada di daerah terpencil tanpa sumber tambahan.

Orang Dong Thap Muoi penuh kasih sayang

Seminggu kerja biasanya hanya cukup untuk mengerjakan satu atau dua laporan, karena waktu perjalanan hampir setengah dari jadwal. Dan saat itu, tekanan untuk siaran tidak setinggi sekarang. Sebuah laporan harus ditulis naskahnya, kerja lapangan, pascaproduksi, dll., dan bisa memakan waktu sebulan penuh untuk memiliki jadwal siaran. Juga tidak ada perjalanan singkat dalam sehari seperti sekarang, dan setelah pergi, kita diharapkan untuk tinggal di daerah tersebut selama berhari-hari. Itulah mengapa ada pepatah yang mengatakan bahwa "televisi hidup lambat" pada masa itu!

Dari Tan An, "menjelajahi pegunungan dan sungai" di dek kapal ke Moc Hoa memakan waktu sehari, dan setibanya di sana, kebanyakan orang masih harus melanjutkan perjalanan dengan perahu, feri, atau berjalan kaki. Meskipun bekerja di wilayah DTM yang luas, membentang lima hingga tujuh ratus ribu hektar lahan dengan infrastruktur lalu lintas terlemah di negara ini, ketika merencanakan perjalanan, selain barang-barang pribadi, mesin, pita perekat, baterai,... tampaknya tidak ada yang merencanakan transportasi.

Perahu penumpang

Segala sesuatu pasti ada alasannya, karena di tengah kesulitan dan kekurangan, kepedulian dan dukungan masyarakat serta pemerintah setempat cukup membuat kami percaya diri untuk melakukan perjalanan jauh. Banyak pejabat distrik yang tidak keberatan mengantar kru syuting seharian, sementara warga dengan senang hati mengantar kami, bahkan rela berhenti bekerja demi menjemput dan mengurus makanan serta akomodasi kami seperti keluarga sendiri. Hanya karena tahu ini stasiun TV, mereka entah bagaimana ingin mengundang kami ke rumah mereka untuk beristirahat, atau setidaknya berkata: "Masih pagi, masuk minum dulu, baru pergi," atau saling menyapa dengan kalimat: "Kita mau syuting ke mana? Sudah makan? Sudah siang, tinggal makan dulu, biar anak-anak yang mengantar kita melanjutkan syuting." Tak jarang kami terpaksa menutup kamera saat syuting karena terhanyut dalam "persahabatan" beberapa botol arak beras. Tak ada bedanya orang asing dengan kenalan, tak ada perhitungan untung rugi, setiap kali ada tamu datang ke rumah kami, memang begitulah, apalagi kami wartawan, kami diberi sedikit perlakuan lebih.

Semakin dalam Anda menyelami kehidupan, semakin Anda melihat karakter sederhana, murah hati, dan ramah dari orang-orang DTM. Kasih sayang manusiawi mereka menyebar, mengusir rasa lelah perjalanan panjang, melupakan sejenak kesulitan transportasi, dan sedikit meringankan kesulitan serta keterbatasan peralatan kerja.

Siapa pun yang pernah pergi pasti tak akan melupakan cara orang-orang DTM saling menyapa saat berpamitan, begitu sederhana dan manis: "Kalau lewat, jangan lupa mampir!" Beda sekali dengan zaman sekarang, di mana setiap kali babi, ayam, ikan, udang sakit atau panen padi gagal, selalu karena ada stasiun TV yang datang untuk merekam?!

Ingat musim banjir tahun 1999

Pada tahun 1999, ketika Jalan Raya 62 baru menyelesaikan beberapa ruas, banjir tiba-tiba naik setelah beberapa kali hujan deras. Setelah menerima kabar banjir, kami langsung berangkat pada suatu pagi di akhir pekan. Saya dan rekan kerja mengendarai Cub 78 yang sudah butut, membawa lakban dua kali lipat dari yang diperkirakan, disertai semangat dan tekad yang cukup untuk perjalanan bisnis yang ternyata cukup sulit, dan berangkat menuju Moc Hoa.

Namun banjir datang lebih cepat dari perkiraan. Setelah satu malam, air naik lebih dari 15 cm, menyebabkan motor Cub mogok di jembatan Ba Hai Mang. Dikelilingi air, kami berada dalam dilema. Jika kami berbalik, motor itu tidak akan bisa jalan lagi, sementara bayangan musim banjir yang begitu jelas terus menghantui kami. Melanjutkan perjalanan dalam situasi seperti ini terasa terlalu berisiko.

Kenangan musim banjir di Dong Thap Muoi (Foto: Duy Bang)

Untungnya hari masih pagi, kereta penumpang belum tiba. Kami segera memacu mobil sejauh hampir dua kilometer ke jembatan kabel My An Phuoc, di komune My An, dan berharap bisa menyusul kereta tepat waktu. Motor tua Cub yang belum lama ini mengemban misi mengangkut "kru televisi" yang bekerja selama seminggu di daerah banjir kini menjadi beban. Karena kami tidak bisa membawa motor tua itu, yang tentu saja tidak bisa beroperasi di daerah banjir, bersama kami, tetapi kami tidak bisa meninggalkannya, sementara kereta akan segera tiba. Pada saat itu, seorang paman keluar dari sebuah rumah kecil dan mulai berbicara. Mungkin karena penampilan kami, begitu melihat kami, ia tampak memahami situasi saat itu: "Bagaimana kalian bisa menyetir di air seperti ini? Kalau mau pergi, pergilah ke tengah jembatan dan naik kereta. Serahkan mobilnya pada keluargaku, kami akan kembali beberapa hari lagi untuk mengambilnya. Tapi kalian harus cepat, keretanya sudah datang. Sekarang penumpangnya banyak, air di hulu tidak akan menunggu kita." Sungguh, hanya dengan bertemu orang yang baik hati, semua masalah sulit kami terpecahkan hanya dalam semenit. Semuanya masih ada di depan, tetapi dengan paman yang baik hati, perjalanan kami terasa jauh lebih ringan dan lancar.

Menutup perjalanan emosional

Setelah hampir seminggu, seluruh Jalan Raya Nasional 62 terendam banjir, sehingga tidak ada kendaraan yang bisa lewat. Kami melanjutkan perjalanan dengan menumpang perahu lokal ke kota Cai Lay (provinsi Tien Giang ), lalu naik bus ke Tan An.

Namun, kisahnya tidak berakhir di sana. Keesokan harinya, ketika kami kembali ke Jembatan My An Phuoc untuk mengambil motor, seluruh area terendam air, dan atap rumah tempat kami memarkir motor hampir terendam banjir. Namun, pemandangan di dalam rumah sungguh mengharukan. Pemiliknya telah pindah sementara, tetapi motor Cub kami digantung dengan hati-hati di atap agar tidak banjir. Di tengah rumah kecil itu, yang hampir terendam banjir hingga atap, kami melihat betapa luasnya sebuah hati.

Satu perjalanan, satu minggu, takkan sepenuhnya mampu menggambarkan kembali masa jurnalisme yang begitu berat, namun begitu seru dan emosional. Gambar dan kenangannya begitu nyata, begitu jurnalistik, tetapi kini ketika dikisahkan kembali, tak ada bedanya dengan fiksi.

Para fotografer yang dulunya "hidup santai" dengan kamera generasi VHS-M9000 kini tergantikan oleh generasi jurnalis yang lebih muda, lebih modern, lebih cepat, dan lebih profesional dengan kamera PMW 200, Z190, Z280, dst. Layaknya kereta Quyết Thắng yang dulu hanya mengangkut penumpang bolak-balik antara kota pasar dan pedesaan di Sungai Vam Co Tay, kini tak lagi digantikan oleh kereta Cubs tua, melainkan oleh berbagai moda transportasi modern, tak hanya di jalan raya, tetapi juga di desa-desa kecil.

Musim banjir dengan orang-orang yang penuh kasih sayang, perjalanan yang berat dan film-film dengan teknologi terbatas namun sarat akan emosi, ketika televisi menjadi santapan rohani yang tak tergantikan bagi masyarakat... yang telah dilalui oleh satu generasi "televisi hidup lambat", meski kini tinggal kenangan, merupakan bagian dari sejarah, namun ia selalu menjadi awal, fondasi bagi pertelevisian modern di provinsi ini untuk menaklukkan tujuan-tujuan pembangunan baru di masa mendatang./.

Komentar (0)