"Credo che mi unirò presto agli altri giovani in città per cercare lavoro, nonna. Cercherò di mettere da parte qualche dollaro al mese da mandare a casa. Non so più come farò." Dopo aver passato tutta la mattinata a riflettere e a calcolare, Thành ruppe il silenzio vedendo tornare la nonna, quasi timoroso di parlare di fronte al suo cuore pesante. La nonna non disse nulla, limitandosi a reprimere un sospiro prima di prepararsi a cucinare. Il bambino dormiva. Nhàn uscì, con un dolce sorriso ancora sulle labbra, un velo di tristezza per gli eventi di due anni prima, che lasciò Thành sbalordito. Nhàn prese il cestino dalle mani della nonna e disse dolcemente: "Lascia che cucini io."
Thành guardò sua moglie, senza capire perché tanti pensieri gli si fossero bloccati in gola, senza sapere come continuare la conversazione con lei. Aveva preso in considerazione questa opzione solo per necessità; chi vorrebbe lasciare la propria casa calda e confortevole, per quanto piccola e vecchia, il proprio rifugio, per rannicchiarsi in una minuscola stanza in affitto con un tetto di lamiera afoso? Nessuno vuole lasciare il proprio luogo di nascita per gettarsi in una terra straniera e sconosciuta.
L'anziana signora disse con calma: "Devi trovare un modo per sistemare le cose. Io sono vecchia ormai, e Nhan è fatta così. Da quando è arrivata la piccola Tam, sembra più sveglia, sa pulire la casa e ora sa persino cucinare. Alla sua età, mi chiedo se qualche azienda o fabbrica la assumerebbe mai. Quanto alla bambina, Dio l'ha portata nella nostra casa..."
Thành lo sapeva. Non sopportava l'idea di lasciare indietro la madre anziana, la moglie malata e un figlio in quel modo. Ma Thành non sapeva come si sarebbe ripreso. Proprio quando la vita cominciava a migliorare e le cose sembravano finalmente andare per il verso giusto dopo anni di duro lavoro e sudore, tempesta dopo tempesta, inondazione dopo inondazione si abbatteva su tutto, spazzando via ogni cosa.
L'immenso campo che un tempo custodiva tanti sogni per Thanh ora non è altro che uno strato di terra grigia. Sotto il fango alto fino alle ginocchia giace il frutto del suo duro lavoro, del suo sudore e delle sue lacrime. Eppure, in una sola notte, tutto è andato perduto. Il campo di meloni in cui aveva investito tutti i suoi soldi presi in prestito è ora solo un lembo di terra deturpato dall'alluvione. Anche il suo progetto di espandere il suo modello agricolo ad alta tecnologia nella sua città natale è svanito, lasciandolo senza nient'altro che le sue mani nude.
Ma non erano nemmeno completamente senza un soldo. L'alluvione portò a Thành e a sua moglie una bambina, più o meno della stessa età della loro figlia defunta. Tornando dal rifugio, la madre trovò la piccola Tâm... su un albero. Per qualche ragione, mentre tutti gli alberi del giardino erano stati distrutti, il pompelmo che il padre di Thành aveva piantato prima di partire per il servizio militare era rimasto in piedi, con solo pochi rami spezzati. La madre disse che il cielo aveva avuto pietà della bambina orfana e che lo spirito del padre l'aveva guidata verso la loro casa per offrirle rifugio. Thành condusse la bambina a cercare la sua famiglia, ma i suoi genitori erano stati travolti dall'alluvione e i nonni erano morti da tempo. Gli orribili ricordi avevano lasciato la bambina senza memoria; si aggrappò a Nhàn, chiamando la madre. Nhàn la strinse forte, come se avesse ritrovato la sua bambina perduta, che aveva anche lei circa 5 anni. Thành completò la procedura di adozione e la chiamò Tâm. La bambina era molto ben educata, chiacchierava sempre e faceva a Nhàn ogni sorta di domande. Mia nonna diceva che forse Dio aveva avuto pietà di Thanh e di sua moglie perché erano persone gentili e affettuose, ma avevano avuto difficoltà ad avere figli, ed è per questo che aveva mandato loro la bambina.
Da quando è nata la bambina, i mal di testa di Nhàn sono cessati. Non vaga più senza meta, a volte piangendo, a volte ridendo, a volte urlando e facendosi del male. La coppia proviene dallo stesso villaggio; Thành ha prestato servizio nell'esercito e, dopo il congedo, si sono sposati. Sono entrambi laboriosi e diligenti, quindi non vivono nell'agiatezza, ma hanno abbastanza da mangiare e vivere comodamente. L'unico problema è che hanno avuto figli in età avanzata. Dopo molti tentativi, finalmente hanno avuto una bambina, che Nhàn ama moltissimo, guardandola, abbracciandola e baciandola sulla guancia tutto il giorno senza stancarsi mai.
Un giorno, mentre Thành si trovava in un distretto vicino per studiare un modello agricolo ad alta tecnologia da applicare a casa, ricevette una notizia devastante. In pochi minuti, Nhàn rovesciò un sacco di riso nell'area di asciugatura e la piccola Hạnh corse dietro a una palla verso il cancello. Un camion carico di materiali edili sfrecciò giù per il pendio. Da quel momento in poi, Nhàn impazzì. Si incolpava di non aver sorvegliato attentamente la figlia, permettendole di morire in modo così tragico e doloroso. Ogni volta che vedeva la moglie sorridere innocentemente e poi scoppiare improvvisamente in lacrime, il suo cuore si spezzava in due.
Sua madre andò al tempio per chiedere amuleti e benedizioni. Thanh si recò dall'ospedale provinciale all'ospedale centrale, alla ricerca di un medico che curasse sua moglie. Ma il medico disse che la malattia di Nhan era dovuta a un immenso trauma psicologico e che ci voleva tempo... Ma il tempo è qualcosa che si misura solo con l'attesa. I genitori di sua moglie progettarono di riportare Nhan a casa. Thanh era figlio unico e cresceva ogni giorno di più. La madre di Thanh era furiosa: "Credi che la mia famiglia sia così spietata e ingrata? Nhan è mia nuora, la moglie di Thanh, e non importa cosa succeda, io e suo marito continueremo ad amarla e a prendercene cura." La madre di Thanh e la madre di sua moglie si abbracciarono e piansero. Solo Nhan rimase ingenua come una bambina, lì in piedi, smarrita, chiedendo chi avesse portato via Nhan a giocare e perché non fosse ancora tornata. Thanh aveva programmato che, dopo un buon raccolto di meloni e con prezzi più vantaggiosi, avrebbe portato Nhan a curarsi e poi avrebbe fatto ricorso a un intervento per farle avere un figlio. Sperava che avere un bambino avrebbe alleviato le sofferenze di Nhan. Ma, inaspettatamente, il loro desiderio fu travolto da una devastante alluvione.
Nhàn servì il pasto, invitando sua madre e suo marito a mangiare. Thành fissò con stupore la tavola, che consisteva solo in un piatto di verdure bollite, una ciotola di zuppa e qualche uovo, eppure sembrava un banchetto di prelibatezze. Gli occhi gli si riempirono di lacrime. La casa appena ristrutturata, ancora rattoppata e con macchie di fango sui muri, improvvisamente gli sembrò di nuovo calda. Era passato così tanto tempo dall'ultima volta che aveva mangiato un pasto cucinato in casa. La piccola Tâm si era svegliata e piagnucolava, volendo essere presa in braccio. Nhàn strinse forte Tâm, con gli occhi pieni di tenerezza e amore. Sua madre aveva ragione; forse Tâm era stata mandata per guarire il dolore, i pezzi rotti della memoria nei cuori di Thành e di sua moglie.
- Vai a mangiare, smettila di fissarmi. Devi mangiare per avere la forza di rimettere in sesto l'orto dei meloni, riparare la casa e costruire la cucina. L'anno prossimo, la piccola Tam inizierà la prima elementare.
Sentendo il dolce richiamo della moglie, Thanh non riuscì più a trattenersi. Le lacrime gli caddero nella ciotola di riso, ma non le trovò salate. Sua madre gli mise in mano una vecchia borsa di stoffa logora, ancora infilata nella camicetta con diverse spille da balia. Tre monete d'oro, un regalo dei suoi zii quando il terreno ereditato dai nonni era destinato alla demolizione e al risarcimento per costruire un centro di consulenza per applicazioni agricole ad alta tecnologia. La sua voce era dolce ma calda. Non aveva molto; aveva intenzione di lasciare quel poco a Nhan quando sarebbe tornata da suo padre, ma ora voleva che ricostruisse. Finché la terra e le persone fossero rimaste, avrebbero potuto ancora rialzarsi. Sentì il capo villaggio annunciare che il comune stava anche compilando rapporti sui danni per il sostegno provinciale. Le case crollate sarebbero state riparate. Chi aveva perso i raccolti o il bestiame avrebbe ricevuto capitali e sementi per ricostruire. Anche le province non colpite dal disastro stavano chiedendo aiuto per coloro che erano stati gravemente colpiti. Avevano ancora terra, famiglia e persone su cui contare; sicuramente sarebbero riusciti a superare questo ostacolo.
Thành sedeva in silenzio. Tre anelli d'oro potevano non valere molto per gli altri, ma per sua nonna rappresentavano tutti i risparmi di una vita di duro lavoro. La borsa che teneva in mano era pesante. Pesante di affetto, pesante di gratitudine e pesante delle silenziose speranze e dei sogni di una vecchia donna che aveva superato innumerevoli tempeste nella vita.
Perso nei suoi pensieri, Thanh sentì una moto fermarsi davanti al cancello. Entrò il fratello minore di Nhan, con la camicia ancora impolverata, portando una borsa di attrezzi da costruzione. Ebbe appena il tempo di salutare la madre e i fratelli prima di infilare nella mano di Thanh una mazzetta di soldi, che odorava ancora di malta: "Questo è il mio stipendio, più i risparmi di papà. Avevo intenzione di ristrutturare la cucina, ma mamma e papà mi hanno detto di portarteli così puoi sistemare l'orto dei meloni. La cucina è ancora in buone condizioni, durerà anni. Va bene? Io torno a casa a riposare. Domani mattina andrò in un nuovo cantiere a Ninh Binh . È un progetto enorme, probabilmente ci vorrà un anno per finirlo. Sono stato impegnato a ridipingere l'asilo fin da stamattina, e prima ancora di cambiarmi, papà mi ha detto di portarti questi soldi. Oh, ho appena visto Hung, il poliziotto del villaggio, che cercava persone che lo aiutassero a remare per portare i bambini del villaggio di Doan Ket a scuola, in attesa che il ponte sospeso venga riparato. Ricordo che eri il miglior nuotatore del villaggio; se puoi dare una mano, per favore chiama Hung."
Mio cognato baciò la piccola Tam sulla guancia, promettendole di comprarle un vestito nuovo il mese prossimo per la scuola e le lezioni di danza, così che potesse vestirsi come voleva, e poi si allontanò in fretta. Quando Tam sentì che l'asilo era stato ridipinto, abbracciò la mamma e implorò di poterci tornare. Le voci di madre e figlia, nonna e nipote, cinguettavano nella casa, che si stava appena riprendendo dalla devastazione e dalla perdita.
Domani, Thanh ricomincerà tutto da capo, ricostruendo il traliccio dei meloni, migliorando il terreno e trovando nuove varietà. Sa che sarà un duro lavoro. Ma non è solo. Ha sua madre, sua moglie, il piccolo Tam, i suoi fratelli, i parenti e l'amore di persone che non ha mai nemmeno incontrato. Sul fango screpolato, i giovani germogli iniziano a spuntare, resilienti come le persone di questo luogo, capaci di sopportare innumerevoli tempeste e di resistere ancora forti, rinascendo.
Fonte: https://phunuvietnam.vn/truyen-ngan-mua-hy-vong-2382606011443521.htm







Commento (0)