ある朝、飛ぶ練習中の雛鳥が庭に落ちてきました。雛鳥は怯えて、小さな羽を羽ばたかせて飛び立とうと、鳴き声を上げていました。かわいそうに思い、巣を見つけて返してあげようと、雛鳥を抱き上げました。ところが、予想外に雛鳥はますます怯えて、さらに大きな声で鳴き始めました。
母鳥は、赤ちゃんがこちらに向かって飛んでくる音を聞きました。私の腕の中の赤ちゃんを見ると、彼女は飛び跳ねて悲しそうに泣くことしかできませんでした。私はすぐに赤ちゃんを地面に降ろしました。赤ちゃんは嬉しそうに走り回り、羽をバタバタさせながら母鳥の元へ戻っていきました。まるで母鳥に導かれたかのように、赤ちゃんは木の枝に飛び乗り、羽をバタバタさせて勢いをつけ、高く飛び上がりました。私は母鳥と赤ちゃんを見つめていると、赤ちゃんが私によく似ていることに気づきました。
大人になったばかりの頃、私は親に頼らなくても自分のことは自分でできる、親の叱責を聞くには歳を取りすぎている、と傲慢にも思っていました。都会に出て働き、自分の生活費を稼ぎ、両親の面倒も見ようと考えていました。まさかこんなことになるとは…。働き始めてから、「庶民の食事は大変だ。母が座って食べるような食事とは違う」という言葉の意味が理解できました。お金を稼ぐには汗水流して泣かなければなりません。都会の高い生活費に比べれば、わずかな給料など取るに足らないものでした。生活費を貯めるのに苦労しました。休日には、お土産を買うために長い時間をかけて貯金しなければなりませんでした。その時になって初めて、子供たちを学ばせるために長年苦労しなければならなかった両親の苦労を理解したのです。
しかし、母から「お金のために故郷に戻って仕事を探して、家の近くに住んでお金を貯めなさい」と言われるたびに、私のプライドはどんどん膨らんでいきました。都会で惨めな暮らしを送る覚悟を決め、両親の小言を聞きたくないという、失敗した顔で帰ることを拒みました。もう両親に頼るなんて嫌だと決めつけ、荷物をまとめて出て行こうと決意し、都会へ駆け出し、昼夜を問わず働き、両親がいなくても生きていけることを証明しようとしました。
何年も経ち、私はお金を稼ぎ、自分のキャリアを築くことしか考えられなくなりました。安定した仕事と収入を得ると、最初の成果に満足し、両親に誇りに思ってもらえるよう、さらに一生懸命働きました。母が、あの家の子どもたちが月に何千万も稼いだり、家を建てたり、車を買ったりしたことを褒めるのを聞くのが嫌でした。母が他人の子供を褒めるのを聞くたびに、私のプライドは燃え上がりました。そして、自分も彼らと同じようにして、母に自分の功績を認めさせてやると、傲慢にも心に誓いました。
そして年月が経ちました。
そうやって、実家に帰る日はどんどん少なくなり、私と両親の距離はどんどん遠くなっていきました…
それから小鳥は新しい巣を作り、他の鳥の隣でさえずりました。小さくて暖かい家で、夫と子供たちと忙しく過ごしていると、あの田舎の小さな家に、私を産んで育て、毎日私の帰りを待っていてくれる人が二人いることを忘れてしまいました。私はただ単純に、自分の面倒を見ることができれば両親の負担が減る、それだけで十分だと思っていました。数日間の家族が集まるために家に帰るたびに、それで十分でした。両親がそんなに年老いているとは思いませんでした。古い家では、彼らはただ私たちが帰ってきて、子供や孫の笑い声を聞くのを待っていました。それで十分でした。私たちが持ち帰った美味しくて変わった料理は、私たちが年老いて高血圧と糖尿病を患い、多くのものを禁じなければならなかったので、必要ありませんでした。
鳥は飛べるようになると、たいてい新しい巣を作り、二度と元の巣には戻りません。人間も同じです。結婚した人は皆、実家を出て一人暮らしをしたいと思い、実家に帰りたくありません。一日中説教されたり、小言を言われたりするのは疲れます。老人は忘れっぽかったり、他人の子供と自分を比べたりする傾向があるので、誰もが老人と暮らすことを恐れます。そのため、若い人はもっと自由を求め、お腹が空いても満腹でも、結局は一人で暮らしたいのです。
ママとパパだけが、今でも毎日子供たちを恋しく思っています。時々アルバムを開いては、心の中で微笑んでいます。さっきまで子供たちが走り回ったり、笑ったり、喧嘩したり、大声で泣いたりしているのが聞こえたのに、今は静かで、それぞれが別の場所にいます。つい昨日までテレビに夢中で勉強しないで子供たちを叱っていたのに、今ではみんな親です。晴れた日には、お母さんは古い木箱を外に出して天日干しします。その箱はいつも鍵がかかっていて、高いところにしまわれています。何か貴重なものが入っていると思っていましたが、お母さんは子供たちの証明書を何枚も入れていて、シロアリに食べられないかと心配して、時々外に出して天日干ししていました。お母さんはまた、タオルを使ってページを一つ一つ丁寧に拭いていました。
ある時、仕事に行く途中、母の家に立ち寄った。そこで、母の宝物が干されているのを見ました。すると、子供たちこそが母にとって一番の宝物だったことが分かりました。母はいつも子供たちのことを誇りに思っていたのに、それを口には出さなかっただけだったのです。そして、母はいつも子供たちがいなくて寂しかったのに、子供たちは母のことを覚えている時もあれば忘れている時もあり、覚えているよりも忘れていることの方が多いようでした…。
ソース
コメント (0)