「天国の門」で文字を熱心に蒔くチュン・リー

恵まれない地域の子どもたちに「知識を蒔く」という共通の理念のもと、多くの教師たちが低地を離れ、チュンリー集落の「天国の門」にある仮設教室で教え、滑りやすい斜面や土砂崩れを乗り越えながら生徒たちのもとへ向かいました。共に困難を乗り越えた日々は、彼らをより一層結びつけ、山や森の中で美しい物語を紡ぎ出しました。

ヴー・ヴァン・トゥエン教師は、20年以上にわたり、チュンリ少数民族寄宿中等学校で熱心に教えてきました。

霧の深い日には、「天国の門」へと続く道は、今も山腹を絹糸のように曲がりくねって続いています。23年以上前、タイド村出身のヴー・ヴァン・トゥエンさんは、チュンリー村のチュンリー少数民族寄宿中等学校に赴任するため、初めてこの坂を越えました。彼は若者らしい情熱と貢献への情熱を携えてやって来ました。

「天国の門」に足を踏み入れた初日、教師自身も初めてこの地を踏んだ人々と同じように「めまい」を感じた。道は凸凹で、バイクが力なく通行する区間もあり、雨が降れば滑りやすく、晴れれば赤い土埃が舞い上がった。しかし、最大の難関は道路ではなかった。「一番大変だったのは現地の言葉が理解できなかったことです」と彼は言う。言語の違いが生徒や保護者とのコミュニケーションを極めて困難にした。適切な指導ができるよう、教師は現地の言葉を学び始めた。それと同時に、タイ人がどのように家を建てるか、モン族がどのように結婚式や葬式を執り行うか、日常生活におけるタブーなど、高地の生活様式についても学んでいった。

チュンリー村があらゆる面でまだ不十分だった頃、マイ・ティ・タンさんはリントアイ村を離れ、トゥン村のチュンリー第一小学校で教鞭をとりました。当時を振り返り、彼女はこう語ります。「故郷も大変だったので、貧困には慣れていると思っていました。しかし、ここに来てみたら、人々はもっと困窮していることがわかりました。年長なのに、まだペンの持ち方も知らない子どもたちもいました。そんな姿を見て、もう故郷に戻るのは耐えられませんでした。」

バックパックを背負って高山に登った日、彼らがそこで長く過ごすことになると考える人はほとんどいませんでした。しかし、雨季と晴れ季が訪れるたびに、木の壁を吹き抜ける風の音や、焚き火を囲む夜を過ごす中で、彼らの考えは徐々に変化していきました。2006年、ヴー・ヴァン・トゥエンさんとマイ・ティ・タンさんは夫婦になりました。20年近く経った今でも、トゥエンさんとタンさんはチュンリーコミューンに愛着を持っています。タオ村に、彼らは小さな暖かい家を建てました。毎朝、森の鳥のさえずりが聞こえる中、夫婦は暖かい服を着て、まだ屋根に露が残る中、学校へ向かいました。午後には、小さな斜面を歩いて生徒たちの家族を一人ずつ訪ね、勉強の様子を尋ね、両親に子供たちを定期的に学校に通わせるよう勧めました。

チュンリー村には、故郷を離れ、高原に定住して生計を立てている教師夫婦が10組近くいます。しかし、山々や危険な道路が隔てている中で、隣同士で暮らせる幸運に恵まれる人は多くありません。チュンリー第2小学校のファム・ヴァン・ムイ先生とチュンリー幼稚園のヴー・ティ・ロアン先生の物語はその典型です。ムイ先生はパ・ブア村の学校で教えることになり、ロアン先生はカン・コン村に残りました。地図で見ると、2つの学校はわずか数キロしか離れていませんが、実際には、雨期には深く急な川が流れる険しい道です。そのため、すれ違ったときは、電話をかけるしかありません。波は不安定で、会話が途切れることがありますが、お互いの声を聞くだけで心が温まります。

2025-2026年度、チュンリー2小学校の教師であるファム・ヴァン・ムイ氏が、パブア村の学校で教えることになった。

高地の教師にとって、再会は贅沢なことです。学期中は、トゥエン氏とタン氏、ムイ氏とロアン氏は、子どもたちを父方、あるいは母方の故郷の祖父母に預け、自分たちは村に残って安心して教職に就けるようにしています。ムイ氏はムオン・リー集落に小さな家を持っていますが、夫婦はそれぞれ別の村に住み、幼い娘を故郷の祖父母のもとに送り返しています。ムイ氏はこう語ります。「娘からの不在着信が夜中に表示されました。電波が弱く、つながらないのです。風が静まると、電波が途切れ、一本のバーが表示されました。電話の向こうから、娘の優しい声が聞こえました。『お父さん、いつ帰ってくるの？』と。その時は、ただ明日帰りたかったのですが、道が遠く、山や川に隔てられていたので、できませんでした。」

高地出身の多くの教師が低地への異動を希望する一方で、新たな一般教育プログラムにはより大規模な教員配置が必要となる状況に直面し、チュンリー村の学校は教師の確保に尽力せざるを得ない。チュンリー少数民族寄宿中等学校のグエン・ズイ・トゥイ校長は、「高地で教師を維持するのは非常に困難です。現地で結婚すれば、彼らの精神状態はより安定し、仕事への安心感も増すでしょう。ですから、結婚するカップルは皆、学校にとって大きな喜びなのです」と述べた。

ファム・ヴァン・ムイ氏の家族全員が出席しての珍しい食事。

国境地帯での生活は幾重にも困難を伴いながらも、「天国の門」チュンリー村の教師たちは、日々熱心に知識を授け続けています。なぜなら、十分な数の生徒がいるクラス、読書の時間、そして新しい単語を書くたびに目が輝く生徒一人一人こそが、何よりの喜びであることを、彼らは誰よりも深く理解しているからです。そして、その静かな旅路の中で、職業への愛、夫婦への愛、そして高地の人々への愛情が、彼らをこの地で、広大な森で美しい物語を書き続けるための原動力となっているのです。

文と写真：タン・トゥイ

出典: https://baothanhhoa.vn/miet-mai-geo-chu-noi-cong-troi-trung-ly-269271.htm