余暇トーク：汽笛

それが北からの列車なのか、南からの列車なのかは分かりませんが、駅での話から、時には喜びが爆発したり、深い悲しみが伝わってくるのではないかと想像します。

眠れない早朝や深夜、汽笛だけでなく、向かいの家からは老人の咳き込むような音まで聞こえてきた。そんな小さな静かな街並みと、そんな穏やかな時間は、私がこの地を去るまで25年以上も続いていた。時折、昔の街並みに思いを馳せながら通り過ぎると、今では店が立ち並ぶ賑やかな通りに驚かされる。私のように家を売って引っ越してしまった家族も、観光開発のさなか、店も開かずに、賑やかな空間に埋もれたように家を残している。私と同じように、汽笛を聞きながら眠れない夜を過ごした人は他にもいるのだろうか。

初めてサイゴンに到着した時、線路近くのフーニャン地区では、列車が通過するたびに汽笛だけでなく、大きなドスンという音も聞こえました。汽笛は長く、安全な出発や到着を告げる、賑やかな音でした。

列車の汽笛と線路のゴロゴロという音は私の生活をより速く、より慌ただしくしており、ニャチャンの早朝の汽笛を長い間聞いていなかったように感じることもあります。

それから7区（旧区名）に引っ越しました。住んでいたアパートは、街の「生命線」である川を見下ろす場所にありました。川には、国内外へ物資を運ぶ頑丈な大型船やはしけが停まっていました。列車の汽笛は、一日中船が行き来する規則を守らない船の汽笛に取って代わられました。眠れない夜や朝を待つ早朝に船の汽笛を聞きながら、南北鉄道のニャチャン駅に停車する列車の汽笛が恋しくなりました。

ニャチャンの私の家は今や市街地から約5キロ離れており、以前のように朝の汽笛の音は聞こえなくなりました。しかし、午後になるとポーチに座り、フーヴィンを通過する列車の汽笛が遠くで響くのを聞きます。その時の汽笛は、懐かしく物思いにふけるような響きや別れと再会の哲学的な響きではなく、むしろ遠く離れた旅立ちの慌ただしいニュアンスを帯びています。

午後になると線路沿いをぶらぶら歩き、列車の通過を待ちました。時には永遠に待つこともありました。そして、列車が通過するまさにその時に到着することもありました。午後の陽光の下で美しい写真を撮るチャンスを逃してしまいました。ニャチャンを出発する列車、あるいは到着する列車を想像すると、とても感慨深い気持ちになりました。

線路上で長時間待った日もありました。穏やかな夕焼けの中を走る列車の美しい写真を撮ることができて、本当に幸せでした。

電車が街を出発する瞬間を捉えたときの喜びは本当に大きいです!

出典: https://thanhnien.vn/nhan-dam-tieng-coi-tau-185251011153831759.htm