今でも貝類は手に入り、季節によっては入手可能で、売買もされている。しかし、かつての賑やかな雰囲気はいくらか薄れてしまったようだ。現代の子どもたちは、お菓子やファストフードなどに囲まれて育つため、小さな貝が入った籠のそばに何時間も座って、一つ一つ丁寧に殻を剥く忍耐力のある子どもはほとんどいない。そのため、そうした細やかな楽しみは、次第に贅沢なものになってしまったのだ。
 |
| 画像はイメージです（インターネット）。 |
かつては、3月頃から砂浜の斜面に太陽が明るく輝き始めると、巻貝の季節がやってきた。7月か8月まで続く巻貝の季節は、沿岸地域の独特なリズムのようなものだった。巻貝は、歩道の露店から大小さまざまな農村市場まで、至る所で売られていた。売り手も買い手も大勢いた。早朝の市場が開かれる日には、野菜や魚の他に、市場へ向かう母親や祖母たちは、いつも小さな巻貝の袋を籠に入れていた。小さくても、喜びが溢れんばかりだった。
カタツムリ料理は、急いで食べるものではありません。集いの料理なのです。中庭やベランダにカタツムリの鍋を置くだけで、近所の人たちがみんな集まってきます。女性や少女、子供たちが集まり、グレープフルーツのトゲを持ったり、チリフィッシュソースに浸したりしながら、おしゃべりをしながらカタツムリの殻をむきます。収穫の話、子供たちの話、遠く離れた村の話…笑い声とともに、生き生きと語られます。カタツムリ料理の美味しさは、おそらく味にあるのではなく、そうした集まりのひとときにあるのでしょう。美味しいカタツムリ料理を作るには、かなりの手間がかかります。収穫したカタツムリは、砂をすべて落とすために米のとぎ汁に浸さなければなりません。人々は、熟した果物の季節を待つように、辛抱強く待ちます。次に、殻が淡いピンク色に輝き、清潔で新鮮になるように、こすり洗いの工程に入ります。一見取るに足らないように見えるこれらの小さなカタツムリは、海からの贈り物として大切にされている。
カタツムリは茹でたり炒めたりできますが、火で蒸すのが一番です。砕いたレモングラス、数本の生の唐辛子、塩、コショウ、そして少量の魚醤を混ぜ合わせると、薄い煙の中にスパイシーで香ばしい香りが漂います。カタツムリはすぐに火が通ります。均等にかき混ぜるだけで、熱々で香りの良いカタツムリの鍋ができあがり、通りすがりの人を惹きつけます。しかし、カタツムリを食べるのは一種の芸術です。ベトナム中部の人々は爪楊枝や金属製の串ではなく、グレープフルーツのトゲを使います。細くて丈夫なトゲは、カタツムリを殻から一つ一つ剥がすのに十分です。これには熟練と忍耐が必要です。カタツムリ一匹は特別なものではありませんが、グレープフルーツのトゲの先に小さな紐で束ねて口に運ぶと、甘く、脂っこく、スパイシーな風味が徐々に広がり、真に味わうことができます。一口食べたら、その喜びは忘れがたいでしょう。カタツムリは小さくて繊細なので、初めて見るとためらう人もいるかもしれません。しかし、一度マットに腰を下ろし、会話に加わり、ザボンの棘を一口食べてゆっくりと味わってみれば、気づかないうちにその魅力に引き込まれてしまうでしょう。カタツムリへの愛着は、実は居心地の良い雰囲気への愛着であり、尽きることのない物語への愛着であり、遠い記憶に浸っているような感覚への愛着なのです。
現代社会では生活様式が変化し、人々はより速く食事をし、より慌ただしく生活するようになり、カタツムリ料理のような手の込んだ料理は徐々に影を潜め、現代の便利な生活に取って代わられつつあります。しかし、道端でカタツムリの屋台を見かけたり、風に乗って漂ってくるレモングラスと唐辛子の香りを嗅いだりすると、まるで記憶の扉が開いたかのように、胸が高鳴ります。灼熱の夏の午後、友人たちの楽しげな笑い声、母がカタツムリの入った籠を丹念に世話する姿が目に浮かびます。カタツムリは単なる料理ではありません。それは子供時代の思い出であり、ベトナム中部における素朴でありながらも心温まる生活の一コマなのです。そして、カタツムリを思い出すたびに、私たちはカタツムリのスパイシーで塩辛い味だけでなく、最もシンプルなものが最も長く心に残る思い出となった、過ぎ去った時代をも思い出すのです。
グエン・ヴァン・ハット・タイン
出典: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202604/nho-mua-oc-ruoc-8cc78a6/
コメント (0)