夕方になると、ホーチミン市タンビン区11区ナムチャウ通りの小さな路地裏に麺を売る小さな屋台があり、多くの人が「この麺はクアンガイ産だ」とささやきあっている。
それはクアンガイ省ドゥックフォー町出身の61歳のレ・ティ・フエさんの麺屋の屋台です。
1995年、末っ子がまだ生後20ヶ月だった頃、彼女は息子を貧しい故郷(ドゥックフォー郡)からホーチミン市へ連れ出し、生活の糧を得ることを決意した。故郷にいた頃、クアン族の代表的な料理である胡啤(フーティウ)の作り方を「習得」していたため、南部へ移住した際には胡啤(フーティウ)を売って生計を立てる仕事を選ぶことにした。胡啤が「一般的」で数千ドンしかしなかった時代から胡啤を売ってきたが、今では約2万5000ドン、ハム入りだと3万ドンにもなる。彼女はこの地で胡啤(フーティウ)屋台に30年近くも「愛着」を抱いてきたのだ。
フエさんはいつもお客さんのために熱心に温かい麺を作ってくれます。写真:TGCC
「当時、故郷を遠く離れたクアンナム省の人たちは、私のように麺を売って生計を立てるためにホーチミン市にやってきて、近所や路地裏を歩き回って『正しい』音を出さなければなりませんでした。人々はそれをよく『麺打ち』と呼んでいました」と彼女は言いました。路地裏で麺を叩くための道具は、小さな丸い木片2つだけで、叩く人はその2つの木片を持って「カチカチ」と叩いて音を出すだけでした。彼女は路地裏で麺を叩く人を雇いました。学校に行かなくていい夕方には、子供たちが母親を手伝って麺を叩くこともあったそうです。
彼女は優しい笑顔と、クアンナム省特有の気さくな声でこう言った。「今では、麺類を売る人たちは10年以上前のようにノックする必要がありません。温かい麺類を食べたい常連客が、家に届けてほしいと電話をかけてくることもあります。疲れは減りましたが、何かが欠けているような気がする時があります。座って売り始めると、突然、あのノックの音を聞きたくてたまらなくなるのです。私のように数十年も麺類を売ってきた人たちが、木片同士がぶつかり合う『カチャカチャ』という音を聞きたくてたまらなくなるのです。」
毎日午後になると、多くの常連客が彼女の馴染みの麺屋にやって来て、温かい麺を味わいます。中には30年近く彼女の麺に愛着を持っている人もいます。 フーイエン出身の従業員、グエン・ヴァン・ズンさんはこう言います。「フエさんの麺の味は、まさにその作り方と調理法にあります。濃厚で忘れられない味付けから、スパイス、もやし、チャイブなど、すべて中部地方に由来する食材まで、純粋な中部ベトナム料理です。」
一杯の麺を食べに来る彼女の常連客のほとんどは、富裕層から貧困層まで、あらゆる階層の人たちだが、ほとんどは学生、労働者、夜間の道路清掃人、金属スクラップを集める人たちだ。
彼女は何十年にもわたり、故郷を離れて夜中に必死に生計を立てている貧しい人々に数え切れないほど「無償」や掛け売りをしてきたと話した。時にはお金を持ってくるのを忘れた掃除婦、時には夜にスクラップ金属を集めていて胡瓜一杯を買うお金が足りない貧しい老婦人、時には夜に道に迷って全財産を失った人々だった。中には彼女のところに来て熱々の胡瓜を注文し、一杯すすってポケットに手を入れてお金を持ってくるのを忘れたことに気づいた人もいたが、彼女は優しく微笑んで、大丈夫よ、時間があるときにまた来て後で支払いなさいと言った。
彼女と私の会話が「中断」された瞬間、彼女の電話が「鳴った」。電話の向こうには常連客がいて、彼女に麺を2杯作ってほしいと頼んでいた。電話を置くと、彼女は素早くプロフェッショナルな手つきで、常連客の要望通りに麺を2杯作り、そして持ち帰った…
彼女はこう言いました。「美味しい麺を作るには、スープが独特で際立った風味を持つので、特にクアンナム省の常連客にはぴったりです。麺を茹でる際に、故郷の代表的なスパイスで味付けしたり、加えたりする秘訣があります。故郷に帰るたびに、地元の代表的なスパイスを買ってきて節約しています…」
繁忙期はセールが終わると、彼女は午後11時頃に部屋に戻る。閑散期、特に雨季は通りも閑散としていて客も少ないため、真夜中に一人でカートを押して部屋に戻らなければならないことも珍しくない。彼女は、道に迷った客が夜遅くまで外出して帰宅し、温かい麺を求めて立ち寄ることもあるため、全てが終わるまで販売を続けるようにしているという。
近年、特にパンデミックの発生以降、彼女の麺屋の売り上げは以前より大幅に落ち込んでいます。夕方から深夜にかけて、12杯程度しか売れない日もあり、利益も減少しています。しかし、それでも彼女は屋台や仕事を売却することを諦めていません。なぜなら、麺屋の仕事は彼女にとって、そして家族全員にとっての生命線となっているからです。
彼女と同じように一人で路上で生計を立てている老婦人に、危険や悪人を恐れているか尋ねると、彼女は優しく微笑んでこう言った。「何十年もこの屋台で麺を売って暮らしてきたので、生活は貧しかったんです。悪人に見つかっているでしょう。お金もほとんどなく、持ち物は数枚の小銭だけです。でも、神様はきっと慈悲を与えてくださいます。この馴染みの街角で何十年も商売をしていて、無事で、出会った人たちは皆、私を愛してくれる良い人たちばかりです。」
「私は仕事を怠りません。仕事も私を失望させません。この数十年間、麺屋台のおかげで、夫と子供たちが立派な人間に育つよう支えることができました」と彼女は語った。長男と継娘は大学を卒業し、長年働いています。この麺屋台のおかげで、彼女は故郷で夫と病気の母親の世話をすることができました。そして、この麺屋台のおかげで、サイゴンで数十年にわたり生計を立ててきた後、日差しや雨から身を守る、より頑丈な家を建てることができたのです。
彼女はホーチミン市で数十年にわたり麺類を売ってきたため、この地で部屋を借りる生活にも慣れてきたという。葬儀に出席したり、病気の母親の世話をするために故郷に10日か15日ほど帰省するたびに、街がひどく恋しくなったという。皆に世話になってくれた貧しい部屋、人生の半分以上をそこで生計を立ててきた馴染みの路地裏にある麺屋台が恋しかったのだ。
中部地方クアン省出身の彼女は、決意と信念に満ちた目でこう言った。「この土地に留まり、この麺屋の仕事を続け、この数十年間、自分が選んだ仕事を、もうこれ以上売れないほど健康になるまで続けたいと思います。なぜなら、麺屋の仕事は私の人生であり、生きる理由だからです。」
タンニエン.vn
出典: https://thanhnien.vn/nuoi-con-an-hoc-tu-xe-hu-tieu-go-made-in-quang-ngai-185241007084710822.htm
コメント (0)