나이가 들수록 음악에 대한 열정이 커집니다.

세월이 흐르면서 더 많은 따뜻함과 사랑이 찾아왔습니다 - 일러스트: QUANG DINH

남편과 저는 공통점이 많고, 그 외에도 많은 것을 공유합니다. 불필요한 다툼을 줄일 만큼, 그리고 함께하는 삶이 그렇게 지루하고 단조롭지 않다는 것을 느낄 만큼 충분하죠.

우리가 공통적으로 가지고 있는 모든 것 중에서도 음악 과 문학은 확실히 가장 큰 만족을 얻는 두 영역입니다. 저와 아버지는 어린 시절부터 독서와 음악 감상을 아주 좋아했습니다. 나이가 들면서 우리의 열정은 더욱 커지고 깊어졌습니다.

밖에서 즐기는 모든 즐거움을 포기하고 집에만 있으면 음악을 듣거나 책을 읽을 수 있어요. 혼자일 수도 있고, 함께일 수도 있죠. 남편과 저는 아직도 모든 것에 대해 함께 이야기하는 습관이 있어요. 그런데 왜 책, 신문, 음악을 무시할 수 있을까요?

룸메이트와 저는 어렸을 때부터 좋아하고 재능이 있는 일을 하고 싶었습니다. 제게는 글쓰기가, 룸메이트에게는 기타 연주와 노래 부르기가 그 목표였습니다.

하지만 인생은 강물과 다를 바 없습니다. 잔잔하게 흐르다가도 때로는 거세게 흐르는 강물처럼, 평화로운 계절에는 고요하고 푸르지만, 폭풍우가 치는 계절에는 격렬하고 끓어오릅니다. 우리 둘 다 같은 고민의 별을 공유하고 있습니다. 처음 사랑에 빠졌을 때부터 오랜 세월이 흘렀지만, 그 별은 사라지거나 변하지 않았습니다.

그렇게, 빛나면서 수많은 문제를 만들어냅니다. 남편은 강둑에 올라가 밭으로 내려가고, 아내는 밭으로 내려가 지루해져서 강둑으로 올라가게 됩니다. 이틀 동안 강둑에 올라가고, 스무 날 동안 밭으로 내려갑니다.

가장 힘들고 비참하고 궁핍했던 시절에도, 우리 둘 다 여전히 책 읽기와 음악 감상에 중독되어 있었습니다. 각자의 상황에 맞춰 듣고 읽으면서, 끊임없이 열정을 키워 나갔습니다.

여러 직업을 전전한 끝에 드디어 취미 생활을 할 수 있게 되었고, 글쓰기는 일시적으로나마 제 생계를 이어갈 수 있게 되었습니다. 하지만 오랫동안 글쓰기라는 직업에 매진해 온 저로서는 그 직업을 둘러싼 어려움과 압박감을 충분히 이해할 수 있습니다. 남편도 마찬가지입니다. 그저 연주를 위해 악기를 연주하는 것과 생계를 위해 악기를 연주하는 것은 거리가 멀지 않습니다.

다행히 우리는 각자의 직업이 있음에도 불구하고 항상 서로를 진심으로 지지해 주었습니다. 제 글에는 항상 그가 담겨 있고, 그 반대의 경우도 마찬가지입니다.

지난 몇 년 동안 건강을 유지하기 위해 모든 것을 재정비해야 했습니다. 일, 인간관계 등…

저는 편집국 몇 군데에서만 일하고, 그는 가끔씩만 출근합니다. 바에서 기타를 치지 않을 때는 집에 있습니다.

이곳에서는 많은 즐거운 모임에서 남편이 친구들과 남동생들과 함께 기타를 연주하는 소리가 항상 내 마음을 따뜻하게 합니다.

우리는 악기 연주곡이든, 베트남 음악이든 외국 음악이든, 온갖 종류의 음악을 듣습니다. 아침에 커피 한 잔과 함께하거나 집안일을 할 때뿐만 아니라, 함께 음악을 즐깁니다.

하지만 음악을 듣는다는 것은 각자가 사적으로 생각하거나 자신의 작업에 주의를 기울일 때입니다.

저에게 기타나 피아노의 부드러운 선율에 맞춰 글을 쓰는 즐거움은 부엌에 서서 요리하며 그 소리를 듣는 것과 다를 바 없습니다. 어딘가에서 집에 돌아와 현관에 발을 디디는 순간, 음악이 온몸을 휘감고 흘러나오고, 집에 적어도… 한 사람은 있다는 것을 느낍니다.

사람은 종종 스스로에게 많은 문제와 스트레스를 안겨줍니다. 필연적으로 불화와 갈등을 야기하죠. 만약 마음을 달래줄 음악이 없다면 어떻게 될까요?

그러자 마음은 점점 고요해지고 평화로워졌다. 음악은 마당에 심어진 화분들처럼, 내 주변의 생활 공간을 갑자기 시원하게 만들어 주었다.

음악은 우리에게 그 이상의 의미를 지닙니다. 그래서 이곳에 음악이 없을 거라고는 상상도 못 했어요. 글을 쓰지만, 언젠가는 글을 쓰지 않게 될지도 모르고, 남편도 악기를 연주하지 않게 될지도 모르죠…

출처: https://tuoitre.vn/cang-them-tuoi-noi-dam-me-am-nhac-cang-vun-day-20240616100524003.htm