집에서 멀리 떨어진 사각형 반얀나무

1. 제 사무실 건물 앞에 반얀나무가 있습니다. 제가 처음 입사했을 때부터 그곳에서 반얀나무를 봤습니다. 동료들의 말에 따르면, 반얀나무는 15년도 더 전에 해군 장병들이 선물한 것이라고 합니다. 그때는 아주 작은 묘목이었을 뿐이었는데, 모두의 보살핌 덕분에 지금은 잘 자라서 비 오는 날이나 해가 쨍쨍한 날이나 상관없이 사계절 내내 푸른 잎을 자랑합니다. 반얀나무가 있는 곳은 건물 경비원들에게 그늘을 드리워 주고, 가끔은 고객을 기다리며 들르는 배달원들에게도 좋은 곳이 되었습니다.

사무실에 드나들 때마다 네모난 반얀나무를 바라보며 고요한 기쁨을 느꼈습니다. "그래, 저게 바로 네모난 반얀나무였구나!" 처음 보는 순간, 저는 속으로 그렇게 외쳤습니다. 아마도 친구처럼 오랫동안 그 이름을 들어왔지만 오늘에서야 만났기 때문일 겁니다. 그리고 정말 그랬습니다. 쯔엉사에 대해 듣고 읽을 때마다 네모난 반얀나무의 모습이 떠올랐습니다. 그 덧없는 모습은 필연적으로 멀지만 가까이 있는, 꿋꿋한 나무에 대한 호기심을 불러일으켰습니다.

나에게 호치민시에는 또한 많은 인상을 남기는 정사각형 반얀나무가 있는데, 아마도 매일 출근길에 자주 볼 기회가 있기 때문일 것입니다.그것은 시내 중심가 근처 니에우록-티응에 운하 기슭에 있는 정사각형 반얀나무로, 2002년에 응우옌 민 트리엣 동지(당시 호치민시 당위원회 서기)가 호치민시에 심은 쯔엉사 군과 인민이 선물한 것입니다.20년 이상이 흘렀고, 이제 정사각형 반얀나무는 어른보다 4~5배 키가 크고, 뿌리가 바깥쪽으로 튀어나와 있고, 가지와 잎이 무성하며, 줄기 아래에서 많은 작은 가지가 자랍니다.매년 이 정사각형 반얀나무는 도시 사람들에게 특별한 선물처럼 규칙적으로 꽃을 피웁니다.

밤에 피는 세레우스처럼, 네모난 꽃의 프랜지파니도 대지와 하늘이 이미 봄으로 들끓는 밤에 자주 꽃을 피웁니다. 도시 생활의 속도 때문에 사람들은 네모난 꽃의 프랜지파니가 피는 순간을 보기 위해 밤새도록 깨어 있을 여유가 없는 것 같습니다. 바쁜 하루를 보낸 후, 밤은 가족들이 함께 모이는 소중한 시간이자, 새로운 하루를 위해 휴식을 취하고 힘을 회복하는 시간입니다. 그래서 네모난 꽃의 프랜지파니는 밤에 조용히 꽃을 피우다가 다음 날 아침 풀밭에 흩어져 있는 나무 아래에 커다란 꽃이 피어나면 많은 사람들의 감탄과 찬사를 받습니다. 네모난 꽃의 프랜지파니는 짧은 생명 주기를 가지고 있지만, 어미나무와 더 이상 연결되지 않은 후에도 여전히 그 순수한 향기와 새하얀 꽃잎, 그리고 보라색 암술대가 어우러진 독특한 아름다움으로 많은 사람들을 매료시킵니다.

SGGP 신문사 문화전문관 앞 반얀나무 그늘 아래. 사진: DUNG PHUONG

2023년 3월, 저는 몇몇 어린이 작가들과 함께 호치민시 작가 협회가 주최한 붕따우 문학 창작 캠프에 참여했던 기억이 납니다. 저희는 투이반 거리(Thuy Van Street)에 위치한 붕따우 작가의 집에 묵었습니다. 그날 저녁, 저녁 식사 후, 붕따우에서 가장 아름다운 거리 중 하나로 손꼽히는 거리를 산책하자고 서로 권했습니다. 다리가 조금 지쳐 길가 카페에 들렀습니다. 나무 꼭대기가 바싹 붙어 있어 가게 안의 불빛과 가로등이 모두 가려져 있었기 때문에 저희가 앉은 자리는 온통 어둠뿐이었습니다. 그때 누군가 그 나무가 네모난 잎을 가진 반얀나무라는 것을 알아챘습니다! "오-오", "오-오" 소리가 마치 눈을 믿을 수 없다는 듯 끊임없이 울려 퍼졌습니다. 어떤 사람들은 네모난 잎을 가진 반얀나무 열매를 따서 기뻐하기도 했습니다. 네모난 잎을 가진 반얀나무 열매는 일반 반얀나무보다 크고, 네 모서리가 고르며, 마치 등불처럼 가지에 매달려 있었습니다. 그는 두 손바닥 사이에 네모난 아몬드 과일을 놓고, 마치 선물을 받는 아이처럼 부드럽고 설레는 마음으로 그것을 잡았습니다!

2. 저는 위의 네모난 잎 반얀나무를 먼 고향의 네모난 잎 반얀나무라고 부릅니다. 왜냐하면 그중에는 섬에서 본토까지 먼 길을 와야만 했던 나무들이 꽤 있기 때문입니다. 많은 친구들이 본토에도 네모난 잎 반얀나무가 더 이상 흔하지 않다고 말하며, 쯔엉사에서 돌아오는 배들은 어린 네모난 잎 반얀나무를 선물로 가져가곤 합니다. 아마도 그래서 본토에서도 네모난 잎 반얀나무를 쉽게 볼 수 있게 된 것일지도 모릅니다. 하지만 결국 섬 전체, 특히 쯔엉사는 네모난 잎 반얀나무의 진정한 고향입니다. 이 나무들은 평생 그곳에 살면서 파도와 폭풍에 맞서 용감하게 싸워왔습니다. 네모난 잎 반얀나무가 수백 년 동안 쯔엉사의 상징으로 여겨져 온 것은 우연이 아닙니다.

쯔엉사 군도에서 복무했던 군인들의 수많은 추억 중에서도 네모난 잎을 가진 반얀나무에 대한 향수는 빼놓을 수 없는 것 같습니다. 동 잎이 부족할 때, 뗏(설)을 기념하며 반쯩(네모난 찹쌀떡)을 싸는 데 쓰였던 크고 푸른 잎에 대한 향수 말입니다. 휴식 시간, 책을 읽으며 집에 온 편지를 읽던 기억, 혹은 네모난 잎을 가진 반얀나무 잎 그늘 아래서 즐겼던 재미있는 이야기들. 그리고 물론, 섬 군인들이 "섬의 꽃 여왕"이라고 불렀던 화려하고 위풍당당한 네모난 잎을 가진 반얀나무 꽃 앞에는 마음이 떠나지 않습니다.

본토로 돌아온 병사들처럼, 우리가 들을 수 있다면, 반얀나무들이 먼 섬에 대한 그리움을 속삭이는 소리를 분명 들을 수 있을 것입니다. 아름다운 파도 소리, 맑고 푸른 바다, 그리고 퐁바, 폭풍, 짜나무처럼 밤낮으로 곁에 있는 "친구"들이 함께합니다. 고향에서 멀리 떨어진 반얀나무들은 본토와 먼 섬을 연결하는 사명을 지닌 듯합니다. 반얀나무가 그리움과 땅의 어려움을 내려놓고 푸르게 자랄 수 있는 것은 바로 그 때문일까요? 니에우록-티응에 운하 기슭에 있는 반얀나무처럼, 20년이 넘도록 부지런히 푸르게 피어나며 조용히 꽃을 피워왔습니다. 마치 섬과 본토 사이에 더 이상 어떤 장벽이나 분리도 없다는 것을 보여주는 듯합니다.

호 후이 손

출처: https://www.sggp.org.vn/cay-bang-vuong-xa-nha-post812926.html