미국 문학의 정원을 거닐며 [4부]

[광고_1]
베트남 전쟁에 관한 미국 문학. 베트남 전쟁은 미국 전역에 영향을 미쳤으며, 이 주제에 대한 미국 문학 작품의 양은 엄청납니다.

베트남 전쟁에 대한 미국 문학: 1975년 전쟁이 끝날 때까지, 저는 이 주제를 다룬 미국 문학 작품을 몇 권밖에 읽어보지 못했습니다. 《베트남에서 온 편지》 (1967), 《베트남 전쟁에 반대하는 시 낭독회》 (1966), 그리고 두 편의 소설이 그것입니다. 그중 가장 생생하게 기억나는 작품은 로버트 로스(1948년생)의 《바람 속의 모래》 (1973)입니다. 거의 500페이지에 달하는 이 소설은 전직 미 해병대원이었던 로스가 베트남 중부에서 보낸 13개월간의 미군 소대 생활, 다낭 과 후에에서 활약한 미군 중위의 로맨틱한 사랑 이야기, 모호한 의미를 지닌 전쟁, 영웅과 희생자, 무자비한 군인, 용감한 베트콩 등을 묘사하고 있습니다.

베트남 전쟁은 미국인 한 세대 전체에 깊은 영향을 미쳤습니다. 마이클 헤르(1940-2016)는 그의 저서 《 디스패치(Dispatches)》 (1977)를 낭만적인 어조로 마무리하며 당시 세대의 심정을 대변했습니다. "베트남, 아시다시피, 우리 모두 그곳에 있었습니다." 전쟁이 끝난 지 15년 후인 1990년, 베트남과 미국 작가 및 참전 용사들의 첫 재회가 화기애애한 분위기 속에서 열렸습니다. 한때 적대적인 진영에서 싸웠던 이들의 동지애가 느껴졌습니다. 저는 그 자리에서 여러 작가와 시인들에게 책을 선물 받고 WD 에르하르트, 유세프 코무냐카, 래리 하이너먼, 래리 리, 래리 로트먼 등과 이야기를 나눌 수 있었습니다.

베트남 전쟁은 미국 사회에도 큰 영향을 미쳤으며, 그 결과 방대한 양의 미국 문학 작품이 탄생했습니다. 연구서, 사실주의 소설, 그리고 일반 소설 등 다양한 형태로 베트남에 살았던 사람들은 자신의 경험을 기록하며, 베트남을 소설이라는 형식으로 설명하고자 했습니다. 이러한 유형의 첫 작품은 언론인 데이비드 할버스탐(1934-2007)의 《어느 매우 더운 날 》(1968)로, 매복 공격을 당한 미군 병사들이 겪는 공포와 무더위를 묘사합니다. 래리 하이너먼(1944-2014)은 이미 1974년부터 전장의 열기를 생생하게 담아낸 작품들을 발표했으며, 미군 중대의 유일한 생존자인 파코가 영혼 없는 그림자처럼 떠도는 이야기를 그린 《파코 이야기 》(1987)로 전미도서상을 수상했습니다. 로널드 로렌스 코빅(1946년생)의 《 7월 4일에 태어난》 (1976년)은 한 병사의 비극을 그려냅니다.

필립 카푸토(1941년생)의 작품 《 전쟁 의 소문》(1977)은 1965년 다낭에 상륙한 해병대 중위이자 이후 종군 기자가 된 주인공의 이야기를 담고 있다. 이 작품은 인간의 마음속에 스며드는 잔혹함을 탐구하는데, 이는 폴란드 태생의 영국 작가 조셉 콘래드(1857-1924)의 《다르네스의 심장》( 1899 )을 떠올리게 한다.

제리 구스타프 해스포드(1947-1993)의 단편집 《단기절》(1978)은 마치 미 국방부 장교들이나 쓸 법한 논리, 즉 "저 마을을 구하려면 불태워버려야 한다"는 식의 신랄한 유머를 담고 있다. 병사 레너드 프랫은 훈련 교관을 암살하고 자살하기 위해 무기 수여식을 기다린다. 마지막 이야기는 케산 기지에서 순찰 중인 부대에 대한 것으로, 기지에 주둔한 병사들은 고향으로 돌아갈 날만을 손꼽아 기다린다. 어떤 병사들은 "죽은 사람들을 탓하지 않아. 내 가장 친한 친구들이 그들 중에 있었으니까"와 같은 씁쓸한 농담을 던지고, 베트남에 새로 배치된 병사는 "이 영화는 별로 마음에 안 들 것 같아"라고 말한다.

《카치아토를 찾아서 》(1978)는 베트남 전쟁을 다룬 최고의 소설로 꼽히며, 1979년 전미도서상을 수상했습니다. 작가 팀 오브라이언(1946년생)은 징집병이었습니다. 베트남은 그에게 달처럼 낯선 행성이었고, 그의 유일한 목표는 살아남아 고향으로 돌아가는 것이었습니다. 이 작품은 전쟁에 대해 아무것도 모르는 병사 카치아토가 폴 베를린 상병이 이끄는 특공대에 쫓기며 전 세계를 누비는 탈출기를 그리고 있습니다. 문체는 헤밍웨이의 불가사의하고 거의 초현실적인, 혹은 "마술적 리얼리즘" 스타일의 영향을 받았습니다.

마이클 헤르의 소설 『디스패치』 (1977)는 베트남 전쟁에 대한 초현실적이고 몽환적인 인식을 바탕으로 한다. 이 전보들에서 비극적이거나 잔혹하게 유머러스한 장면들이 많이 등장한다. 예를 들어, M16 소총으로 베트콩을 사살하라는 명령을 받고 돌아온 부상당한 미군 병사는 입을 벌리고 눈을 크게 뜬 채 거의 미쳐버린 듯한 모습이다. 또 다른 장면에서는 젊은 미군 병사가 군복에 병원 답장을 달고 있다. "엑스레이 사진이 현상되었습니다. 사진을 바탕으로 병원에서 곧 진단을 내릴 것입니다."

베트남 연극계는 특히 데이비드 윌리엄 라베(1940년생)의 3부작을 통해 베트남에서 빠르게 주목을 받았습니다. 첫 번째 작품인 《스틱스 앤 본즈》(1969)는 베트남에서 돌아온 젊은 병사가 시력을 잃고 가족과 단둘이 살다가 자살하는 이야기를 담고 있습니다. 두 번째 작품인 《파블로 훔멜의 기초 훈련》(1971)은 사이공의 한 술집 장면으로 시작됩니다. 술에 취한 병사들이 욕설을 퍼붓고 자신의 삶을 자랑하는 가운데, 파블로가 이야기를 시작하려는 순간 베트콩의 수류탄이 터져 부상을 입고 흑인 동료에게 업혀갑니다. 세 번째 작품인 《스트리머스》(1976)는 베트남 파병을 기다리는 병영에서 한 방을 쓰는 세 병사, 백인 두 명과 흑인 한 명의 이야기를 그립니다. 그들은 베트남 정글에서 겪게 될 끔찍한 전투에 대해 누가 더 자세히 이야기할지 경쟁합니다.

위에서 언급한 소설들 외에도 다음과 같은 작품들이 있습니다. 노먼 메일러(1923-2007)의 『밤의 군대』 (1968), 언론인 프랜시스 피츠제럴드(1950년생)의 『호수의 불』 (1972), 제임스 존스의 『 베트남 일기』(1974), 필립 카푸토의 『인디언 컨트리』 (1987)… 이것들이 베트남 전쟁을 다룬 마지막 작품은 아닙니다. 미국 역사는 베트남 전쟁 이전과 이후로 나뉘기 때문입니다.

[광고_2]
원천