수학은 궁극적으로 인간 상상력의 산물이며, 매우 흥미로운 환상입니다.
2024년 6월, 저는 호치민시에서 레 꽝 남을 만났습니다. 24년 전, 2000년 뚜오이쩨 (Tuoi Tre) 신문에 "레 꽝 남, 수학으로 글을 쓴다"라는 글을 기고했던 기억이 떠올랐습니다. 당시 남 씨는 호치민시 자연 과학 대학교(VNU-HCM)에 재학 중이었는데, 수학 일기 형식으로 "수학을 배우다"라는 책을 출간했습니다.
르 꽝 남(Le Quang Nam)은 쿠랑 수학연구소(Courant Institute of Mathematics)에서 박사 학위를 취득하기 위해 미국으로 건너갔고, 인디애나 대학교(미국)의 교수가 되었습니다. 2024년 7월 14일, 그와 그의 동료 오비디우 사빈(Ovidiu Savin, 컬럼비아 대학교, 미국)은 중국 인민대회당에서 개최된 국제기초과학대회(International Congress of Basic Science)에서 주요 학술지에 게재된 논문에 대한 과학 프론티어상을 수상할 예정입니다.
최고의 수학 해결사가 되기 위한 24년간의 여정은 레 꽝 남이 모든 수학 문제를 정복하는 것뿐만 아니라, 과학자로서 자신의 삶의 목적과 일하는 방식을 확인하는 과정이기도 합니다. 그의 수학에 대한 관점은 여전히 처음과 같을까요? 수학이 아닌 다른 것을 통해 수학 문제를 해결할 수 있을까요?...
투오이트레는 이 행사에 관해 레꽝남 교수와 인터뷰를 가졌습니다.
* 안녕하세요, 20대 청년이 어느덧 44세의 수학자가 되었습니다. 인생의 절반을 수학에 바치신 당신은 과연 수학에서 당신이 찾던 것을 찾으셨나요?
- 꽝응아이 시골에 살 때, 저는 책과 신문에 나오는 천재들과 수학을 잘하는 학생들을 통해서만 수학을 알게 되었습니다. 그 두 사람 '사이'에 누가 있을까 궁금했죠. 부모님은 제가 폴리테크닉에 가길 원하셨습니다. 수학은 '가장 비참한' 직업 10가지 중 하나로 여겨졌기 때문입니다. 하지만 저는 수학을 선택했습니다. 뉴턴 같은 천재가 아니라면 수학이 무슨 소용이 있겠습니까?
오랫동안 저는 "수학으로 어떻게 생계를 유지할 수 있을까?"라는 질문에 대한 답을 찾지 못했습니다. 미국 연구 대학의 수학 교수들을 만나기 전까지는, 높은 연봉을 받지만 강의나 연구 지원은 거의 없는 상황에서, 사람들은 새로운 문제를 해결하기 위해 훌륭한 수학자를 고용할 것이라는 사실을 알고 있었습니다. 삶에 영감을 주는 사람이 필요하듯이, 삶에도 영감을 주는 사람이 필요하기 때문입니다.
2000년 투오이트레 신문에 실린 "레꽝남, 수학으로 문학을 쓴다" 기사
* 그리고 당신 안에 있는 수학의 아름다움은 여전히 그대로인가요? 가끔 우리가 하는 모든 일이 환상이라고 주장하시는데, 이게 무슨 뜻인가요?
- 처음에는 수학이 아름답다고 생각했지만, 그 아름다움을 정량화하기는 어려웠습니다. 하지만 시간이 지나면서 수학은 결국 인간의 상상력의 산물이며, 매우 흥미로운 환상이라는 것을 깨달았습니다. 수학이 진짜인지는 모르겠지만, 사람들은 수학에 점을 찍으면 돈을 많이 줄 수 있습니다.
수학이든 어떤 분야든, 우리 스스로 변화를 만들어낼 때에만 우리는 발전할 수 있습니다. 연구에서도 기존의 기법으로만 해결해야 할 문제를 바라본다면 어느 정도 수준의 결과만 얻을 수 있을 것입니다. 더 나아가려면 기존의 "메뉴"가 아닌 다른 무언가를 찾아야 하며, 심지어 다른 분야의 지식을 활용하여 보완해야 합니다.
힐베르트의 19번 문제의 해법이 그 예입니다. 물리학에서 평형 현상을 설명하는 중요한 편미분 방정식은 안장(saddle)을 관찰함으로써 연구될 수 있습니다! 안장 모양의 기하학적 구조는 오목점과 볼록점 사이에도 평형을 이루기 때문입니다.
* 연구에 있어서 중요한 자질은 무엇이라고 생각하시나요?
- 로맨틱하게 행동하되, 문제를 어떻게 끝낼지 알아야 합니다. 서양식 식사는 항상 각 요리로 끝나는 것처럼, 너무 많이 하지 마세요. 좋은 아이디어가 있는데 어떻게 적어야 할지 모르거나 끝까지 마무리하지 못하면, 다른 누군가가 마무리하게 되고, 결국 우리는 우선순위를 잃게 됩니다.
* 돌이켜보면, 사람이 평생의 대부분을 단 하나의 열정에만 바쳐야 한다고 생각하시나요?
- 24살에 미국에 왔을 때, 26살까지 새로운 것을 발견하지 못하면 수학을 포기하겠다는 목표를 세웠습니다. 그런데 TV로 아카데미 시상식을 보던 중, 배우 살마 헤이엑이 무대에서 "모든 사람은 자신만의 이야기를 해야 한다"는 말을 했는데, 제게 깊은 울림을 주었습니다. 그녀의 조언 덕분에 제 이야기에 대한 질문을 던질 수 있었습니다. 그 질문을 통해 제 연구의 걸림돌 중 일부가 해소되었습니다.
누구나 자신의 열정에 얼마나 많은 시간을 투자해야 하는지 알고 있습니다. 개인적으로 저는 왜 수학을 좋아하는지 잘 모릅니다.
시골에서 태어난 저는 벼 해충을 식별할 수 없었습니다. 기계의 기술적 세부 사항을 그릴 줄 몰라서 이공계에 들어갈 수 없었습니다. 색맹이어서 화학 물질을 구분할 수도 없었습니다. 고등학교 때는 생물학을 제대로 이해하지 못했습니다. 수학은 저에게 가장 합리적인 선택이었습니다. 어머니는 제가 크면 밥을 먹지 못할 거라고 말씀하셨지만, 그래도 괜찮았습니다. 밥을 전혀 먹지 않은 날도 많았지만 그래도 괜찮았습니다.
중요한 것은 그 분야가 자신에게 적합한지입니다. 그리고 수학과 함께 오래 살기 위해 저는 질문 속에 존재하고, 많은 것을 묻고, 그 답을 찾는 법을 배웠습니다. 또한 연구자들이 연구를 전혀 할 수 없는 경우도 있다는 것을 받아들이는 법을 배웠지만, 젊을 때는 연구의 특정 한계를 반드시 극복해야 합니다.
* 세상에 적응하는 데 어려움이 있었나요? 외국어나 다른 어려움이 큰 장벽이었나요?
- 외국어에 대한 두려움이 가장 큰 장애물이지만, 저는 그렇게 심각하다고 생각하지 않습니다. 이를 근본적으로 극복하기 위해 베트남어를 다시 배우기로 했습니다. 언어학자 응우옌 득 단의 베트남어 책을 대부분 읽었고, 외국어에 접근하기가 더 수월해졌다는 것을 알게 되었습니다.
영어로 글을 쓸 때도 사람들은 자신이 모국어를 잘하는지 못하는지 알 수 있습니다. 영어 억양도 재즈처럼 중요한 단어에 강조를 주면 좋을 것 같습니다. 유학생들에게 물질적인 것들에 대한 심각한 우울증을 유발할 수 있는 한 가지는… 소화, 외국 음식에 적응하는 것입니다. 저에게는 정말 중요한 발견이었습니다.
차별이나 공정성에 대해 질문하시는 건가요? 다국적 환경에서는 여전히 아시아인에 대한 차별이 존재합니다. 하지만 꾸준히 노력한다면, 통제할 수 없는 일에서도 당신의 가치관은 받아들여질 것입니다.
* 솔직히 말해서, 베트남 지식인의 수준은 세계와 다릅니까?
- 국내 대학에서 수학을 전공하고 서유럽과 미국으로 가서 박사학위를 하는 범위에 국한해서 보면, 몇 년 전에는 학교에 가는 사람의 수가 적고, 대부분이 제대로 된 교육을 받았기 때문에 차이가 크지 않았던 것 같습니다.
최근 유럽과 미국으로 떠나는 젊은 연구자들의 수는 몇 배나 늘었지만, 교육 수준은 훨씬 더 다양합니다. 아마도 다양성 때문일 수도 있고, 수학을 가르치는 방식이 바뀌었기 때문일 수도 있습니다.
* 베트남에서 배운 지식을 "원망스럽게" 받아들인 적이 있나요?
- 저는 좋은 교육을 받았습니다. 하지만 만약 제가 더 나쁜 교육을 받았다고 해도, 저는 여전히 그것을 좋은 기억으로 여기고 생각하는 것이 더 흥미로울 것이라고 생각합니다. 예상과 다른 일들을 경험했기 때문에, 성찰이 더 깊어지고 좋은 일들에 대한 느낌이 더 소중할 것이기 때문입니다.
* 문학과 예술 모두에 대한 지식과 열정이 풍부합니다. 현재 독서 속도는 만족스러운가요? 문학은 수학에 정말 필요한가요, 아니면 그저 취미인가요?
- 저는 일 년에 4,000페이지 남짓 읽는데, 열 살 아들에 비하면 훨씬 못 미칩니다. 미국의 독서 문화는 근본적으로 육성되어 있습니다. 유치원생은 일주일에 1시간, 4학년은 2시간 동안 도서관에서 시간을 보냅니다. 아이는 일 년에 200권이 넘는 책을 읽을 수 있습니다.
외국인 동료들은 다양한 버전의 문학 작품을 읽고 서로 비교할 수 있습니다. 풍부한 지식을 바탕으로 수학을 포함한 다양한 주제에 대해 폭넓고 날카로운 토론을 벌일 수 있습니다.
많은 지식이 풍부한 사람들이 흥미로운 개방형 수학 문제에 답하는 데 참여했고, 그들만의 좋은 질문도 제시했습니다.
2001년 투오이트레 신문에 실린 르꽝남의 아버지에 대한 기사
* 많은 독자들이 사이공에서 시클로를 타고 수학 영재 교육에 보내시던 아버지를 아직도 기억하고 계실 것입니다. 아버지의 죽음은 그에게 더할 나위 없이 큰 슬픔이었습니다…
- 한동안 정말 공허함을 느꼈어요. 부모님과 멀리 떨어져 사는 것을 선택했을 때 후회가 많았는데, 부모님이 항상 격려해 주시던 열정을 추구하다 보면 어느새 포기하게 되는 일이었거든요.
아빠는 정말 좋은 아빠세요. 나이와 성격 차이도 있지만, 인생에는 불완전함이 불가피한 법입니다. 그렇지 않았다면 비슷한 상황에서 아들을 가르칠 경험이 없었을 겁니다.
* 감사합니다, 교수님.
트루옹 바오 차우
청소년 문서
[광고_2]
출처: https://tuoitre.vn/mathematics-professor-le-quang-nam-ton-tai-voi-nhung-cau-hoi-20240625083740337.htm
댓글 (0)