2020년 산사태 피해 지역에서 취재하는 모습 - 사진: MA
역사적인 폭우 속에서 취재하는 것은 목숨을 건 여정이었다. 여러 언론사의 기자들로 구성된 우리 취재팀 은 호찌민 고속도로를 따라 다크롱과 흐엉화 지역을 지나갔다. 산에서 바위와 흙이 마치 거센 파도처럼 쏟아져 내렸다. 집, 건물… 모든 것이 땅속 깊이 묻혔다. 산간 마을로 향하는 도로는 도미노처럼 연이어 발생하는 수십 건의 산사태로 끊임없이 차단되었다. 하나가 복구되면 또 다른 도로가 무너져 내렸다.
60km가 넘는 도로 구간에서 우리는 크고 작은 산사태를 27건이나 목격했습니다. 어떤 구간은 도로가 너무 심하게 파손되어 하루에 두 번, 그것도 두 시간 남짓 걸리는 통행만 가능했습니다. 고립된 지역으로 발을 내딛는 매 순간이 운명을 거스르는 도박과 같았습니다.
2020년 11월 13일, 산림 전체를 뒤덮을 듯한 폭우가 쏟아지는 가운데, 후엉선 마을 주민들로부터 타방산 정상에 심각한 균열이 생겼다는 제보를 받고 우리는 조사에 나섰습니다.
그 순간, 흐엉화 지구 경찰서 마약범죄수사팀 팀장인 까오선하이 중령은 그들을 만류하기 위해 최선을 다했다. 그는 방금 타룽 마을 산사태 희생자들의 시신을 수색하고 흐엉비엣 면에서 동료들의 시신을 부대로 이송하는 고된 여정을 마친 참이었다.
나는 아직도 그의 말을 생생하게 기억한다. "타룽으로 행군하는 동안, 특수부대는 홍수를 피하려고 산비탈을 따라갔는데, 나중에 알고 보니 산꼭대기가 20cm 넘게 갈라져 물이 산속으로 쏟아져 들어오고 있었다. 우리는 마치 죽음의 아가리 속을 걷는 것 같았다." 나는 그의 경고를 이해했지만, 책임감 때문에 현장으로 가야 한다는 생각이 들었다. 만약 적시에 경고가 전달된다면 현장의 사진과 정보가 많은 생명을 구할 수 있을 것이다. 숲에 대한 풍부한 경험을 가진 지역 주민인 호 렌 씨가 나를 안내해 주기로 했다.
사고 지점에서 불과 1km 정도 떨어진 곳에서 갑자기 산에서 흘러내려오는 물의 양이 훨씬 줄어들고 맑아진 것을 알아챘습니다. 자세히 맡아보니 약간 톡 쏘는 흙냄새가 났습니다. 렌은 즉시 물을 떠서 냄새를 맡더니 "당장 산에서 내려가야 해!"라고 소리쳤습니다.
질문할 시간도 없이 우리는 황급히 물러났습니다. 경험 많은 가이드가 예상했던 대로 몇 분 후, 귀청을 찢는 듯한 "쾅" 소리가 우리 뒤에서 울려 퍼졌습니다. 뒤돌아보니 우리가 방금 발을 디딘 곳의 산자락이 통째로 무너져 내리고 있었습니다. 수천 톤의 흙과 바위가 쏟아져 내려 모든 것을 덮어버렸습니다. 만약 우리가 몇 분만 늦었더라면, 아마 이 이야기를 할 기회조차 없었을 것입니다.
그러자 렌은 "산속 물의 색깔이 변하고, 흐름이 약해지고, 흙냄새가 나면 산 내부가 물을 흡수하고 있다는 뜻이고, 균열이 넓어지고, 곧 산사태가 일어날 거라는 신호입니다. 그게 바로 숲에 사는 생물의 생존 본능이죠."라고 말했다.
또 다른 일화는 2011년 3월 27일, 다크롱현 아바오면으로 출장을 갔던 일입니다. 케호, 케폭, 케당 지역의 불법 금광 채굴 실태를 조사하기 위해서였죠. 저는 인민경찰신문 기자 판 탄 빈과 함께 갔습니다. 우리는 독둥(서 있는 경사면)이라는 산의 미끄러운 절벽을 매달려 올라가야 했습니다. 이름 그대로 험준한 산이었죠. 출장 전 현지인들의 말에 따르면, 짐은 최대한 가볍게 하고 뒤돌아보지 않고 올라가야 한다고 했습니다. 균형을 잃고 낭떠러지로 떨어지기 쉽기 때문이라고 하더군요.
2011년, 기자들이 다크롱 지구 경찰의 금광 갱도 깊숙한 곳 급습 작전에 동행했다. - 사진: MA
30분 넘게 풀숲과 나무뿌리에 매달린 채 나아간 끝에 마침내 정상에 도착했다. 정상에서 아래를 내려다보니 산기슭의 고압 송전선은 희미한 불빛 점처럼 보였다. 하지만 그것은 시작에 불과했다. 우리는 빽빽한 숲 속에 숨어 덩굴을 따라 산 아래로 계속 내려갔다. 엔진 소리가 요란하게 들려오는 것을 보니 불법 금광 채굴자들이 활동하는 지역에 가까워지고 있었다.
뜻밖에도 빽빽한 덤불 뒤에서 젊은 남성들이 마약을 투약하는 모습이 보였습니다. 상황이 너무 갑작스럽고 놀라서 양측 모두 몇 초 동안 얼어붙었습니다. 저는 재빨리 평정심을 되찾고 진지한 척하며 말했습니다. "이 지역을 포위했습니다. 마약상을 만나러 갈 수 있도록 안내해 주십시오." 다행히 그들은 아무런 반응도 보이지 않고 조용히 우리를 근처 캠프로 안내했습니다.
그 오두막에서 빈과 나는 수사 임무를 수행 중인 경찰관이라고 소개하며 불법 벌목을 중단하라고 요구했다. 사실, 그 무리 중 단 한 명이라도 이성을 잃었다면 우리는 숲에서 목숨을 잃을 수도 있었다.
이틀 후, 우리는 다크롱 지구 경찰의 금 채굴 단속 작전과 함께 그 지역으로 돌아갔습니다. 경고 사격과 "모두 정지" 명령이 있자, 일부 "금 도둑"들은 재빨리 숲 속으로 도망쳤고, 다른 이들은 산비탈 깊숙이 파놓은 거의 200미터 길이의 참호 속으로 숨었습니다. 움직임이 느린 몇몇은 그 자리에서 체포되었습니다.
우리는 정 대장을 따라 깊은 동굴로 들어갔다. 동굴 안의 전등 불빛이 비추는 가운데, 기폭 장치가 달린 채 일부러 버려진 수십 개의 폭발물이 보였다. 약 50미터쯤 더 들어가자, 타는 냄새와 함께 검은 연기가 자욱하게 피어올라 우리 일행 모두가 심하게 기침을 했다.
내부에서 그들은 기름에 적신 인화성 물질에 불을 붙여 검은 연기를 내뿜으며 수색팀의 진입을 막았습니다. 더욱 위험한 것은 그들이 수십 개의 폭발물을 남겨두어 경찰관들의 생명을 위협했다는 점입니다.
응우옌 탄 홍 대위는 "이것은 불법 금 채굴자들이 법 집행을 피하기 위해 사용하는 새로운 수법입니다. 더 깊이 내려갈수록 함정은 더욱 정교하고 위험해집니다."라고 말했습니다.
초기 조사 결과 이들은 모두 심각한 마약 중독자였으며, 불법 금광 채굴 조직의 우두머리 밑에서 일하기 위해 타이응우옌 에서 온 것으로 드러났습니다.
나중에 후옹랍 숲에서 침향 채취꾼들이 살해당하는 사건이 발생했을 때, 저는 그 생각을 하면 정말 몸서리가 쳐졌습니다. 만약 우리가 그날 침착함을 유지하지 못했거나, 단 하나의 사소한 실수라도 있었다면, 그 결과는 상상조차 할 수 없었을 것입니다.
기자의 삶은 단순히 기사를 쓰고 카메라를 들고 있는 것만이 아닙니다. 때로는 자연재해, 범죄, 불법 자원 착취 등을 취재할 때 위험에 직면해야 할 때도 있습니다. 안전을 선택할 시간이 항상 있는 것은 아닙니다. 순식간에 생존 본능과 책임감이 함께 작용해야 하는 순간들이 있으며, 대개 책임감이 우선시됩니다.
이제 산사태가 발생했던 지역을 지나거나 산간 지역에서 발생한 최근 산사태 소식을 접할 때마다 마음이 불안해집니다. 생명을 위협하는 상황에 직면했던 과거의 경험 때문만이 아니라, 어딘가에는 저와 같은 여정을 헌신과 용기, 그리고 자신들의 펜이 때로는 사람들과 국가의 생명과 재산 피해를 최소화하는 데 기여할 수 있다는 믿음을 가지고 떠나는 젊은 기자들이 여전히 있다는 것을 알기 때문입니다.
민 안
출처: https://baoquangtri.vn/nha-bao-va-nhung-phut-giay-sinh-tu-194487.htm







댓글 (0)