Bulan-bulan musim sejuk yang sejuk

Hari-hari itu sangat lapar dan sejuk. Semasa waktu makan, ibu saya akan membawakan seperiuk sup ketam, yang panas beruap, aromanya yang harum bertiup di dapur dan memenuhi perut saya yang keroncong...

Hari ini hujan lagi seperti biasa; setiap kali monsun timur laut tiba, gerimis turun tanpa henti. Hujan tidaklah lebat, tetapi gerimis berterusan selama berhari-hari. Tanah lembap dan berlumpur, ladang dan kebun basah kuyup, pokok-pokok sunyi dan sunyi, hanya dahan-dahan gundul yang kadang-kadang tumbuh dan berkibar apabila angin sejuk bertiup.

Dengan kakinya membenam jauh ke dalam lumpur, ibunya berjalan tanpa henti, meskipun perutnya keroncong kerana kelaparan... ( Imej ilustrasi dari Internet ).

"Musim sejuk adalah bulan yang sukar"—ibu saya sering mengatakannya untuk mengingatkan anak-anak dan cucu-cucunya agar menyusun semula jadual mereka apabila musim sejuk semakin hampir. Mereka perlu merancang perniagaan mereka, membuat pengaturan untuk makanan dan pakaian, dan bersedia untuk hari-hari musim sejuk yang sukar.

Kehidupan di kampung halaman saya sangat sukar ketika itu. Jalan raya berlumpur selepas hujan lebat selama berhari-hari. Awal pagi, ibu saya melilitkan selendang di pinggangnya, memikul bajak di bahunya, dan memimpin tangan kerbau itu. Di dalam poketnya terdapat sekarung sekam padi dan sirih kering yang disimpannya dari tahun sebelumnya. Ladang itu dalam dan airnya berais. Kerbau itu teragak-agak mengambil langkah pertamanya ke pinggir ladang, seluruh badannya menegang, bulunya yang nipis berbulu. Angin menderu, disertai hujan yang menghempas kerbau dan wanita itu, membuatkan mereka menggigil.

Baju hujan ibuku yang koyak berkibar-kibar ditiup angin di sebalik alur bajak. Kakinya menjenguk jauh ke dalam lumpur ketika dia meneruskan perjalanan, perutnya berkeroncong kelaparan.

Kerbau itu berjalan dengan langkah yang berat, menjulurkan lehernya ke satu sisi untuk menggigit rumpun rumput lembut berhampiran tebing. Ibu, dengan sebelah tangan memegang bajak dan sebelah lagi dihulurkan, membongkok rendah, cuba menangkap seekor ketam air tawar yang muncul dari belakang tanah. Menjelang akhir sesi membajak, bakul itu hampir penuh dengan ketam. Dalam perjalanan pulang, dia berhenti di ladang ubi keledek, dan pada hari itu kami menikmati semangkuk lagi sup daun ubi keledek dan ketam air tawar yang lazat.

Rasa sup ketam mak saya dari zaman dahulu masih tidak dapat dilupakan... ( Imej ilustrasi dari Internet ).

Walaupun sekarang, saya kadangkala memasak sup ketam, di mana ketam dikisar dalam lesung dan alu, kemudian ditapis untuk mendapatkan cecair untuk dimasak. Sup ketam tetap menjadi kegemaran keluarga, tetapi bagi saya, rasa sup ketam ibu saya dari zaman dahulu tidak dapat dilupakan. Walaupun ketam hanya dibelah dua dan dimasak dengan daun ubi keledek, dan perasanya minimum, ia sangat lazat. Pada masa itu, kami sangat lapar dan kesejukan. Semasa makan, ibu saya akan membawa seperiuk sup ketam yang panas, aromanya melayang di dapur dan memenuhi perut saya yang keroncong. Zaman kanak-kanak saya dibentuk oleh musim-musim sup daun ubi keledek dengan ketam air tawar.

Pada masa kini, orang di kampung halaman saya seolah-olah menternak kerbau dan lembu hanya untuk mendapatkan daging. Pembajakan telah digantikan dengan jentera moden. Kehidupan telah berubah, tenaga kerja telah bertambah baik, dan orang ramai di mana-mana sahaja makmur dan bahagia. Tidak seperti dahulu, apabila ladang dibajak dan diusahakan sepanjang tahun, namun orang ramai masih tidak dapat melepaskan diri daripada kemiskinan dan kesusahan.

Musim sejuk telah kembali, membawa hujan renyai-renyai yang sejuk selama berhari-hari, membasahi tanah, dan menghilangkan fros pada pokok-pokok. Nasib baik, jalan-jalan desa yang menuju dari kampung ke sawah padi telah diturap dengan konkrit. Hujan dan angin masih mengikuti perubahan musim, seirama dengan bumi dan langit. Kini, orang ramai menternak ketam air tawar, memberi mereka makanan industri dan bukannya diet semula jadi yang mereka makan dahulu.

Musim sejuk merupakan bulan yang sejuk dan penuh dengan kegembiraan, kesedihan, dan kesusahan dari subuh hingga senja... ( Imej ilustrasi dari Internet ).

Ibu saya hidup selama hampir seratus tahun, dikelilingi oleh ladang-ladang kampung. Zaman kemiskinan dan kelaparan telah berakhir, tetapi tangannya masih menggeletar setiap kali dia menceritakan kesusahan masa lalu kepada anak-anak dan cucu-cucunya. Dia mengharungi hampir seratus "musim sejuk," penuh dengan kegembiraan, kesedihan, dan kerja keras yang tidak kenal erti penat lelah. Dia belajar untuk berjimat cermat dan berdaya tahan; dia belajar untuk menahan kesusahan dan memahami cara hidup dunia. Dia belajar bergantung pada tanah dan musim untuk terus hidup melalui masa-masa sukar.

Aku membesar di luar bandar dan kemudian pergi mencari kehidupan baru, menyaksikan kesusahan zaman kanak-kanak dahulu, yang membuatkan aku menghargai nilai kehidupan hari ini. Hujan telah turun tanpa henti selama berhari-hari. Angin utara telah kembali, kering dan menggigit. Perasaan nostalgia tiba-tiba menyelubungi diriku. Aku merindui ibu, kampung halamanku, semangkuk sup daun ubi keledek dan ketam dari masa lalu. Aku sangat merinduinya, aku merindui desa yang telah memeliharaku sehingga kini.

Musim sejuk yang dingin masih terasa menusuk hatiku.

Nguyen Doan Viet

Sumber: https://baohatinh.vn/van-hoc/mua-dong-thang-gia/259200.htm