|
Eigenlijk is het gewoon een gewoonte die al jaren bestaat. Meneer Mười woont namelijk alleen. Zijn familie woont ver weg in het laagland; vroeger kwamen er wel eens mensen op bezoek, maar dat werd steeds minder vaak. Al bijna tien jaar is er niemand meer gezien die kwam of ging.
De dorpelingen vertellen dat hij in zijn jeugd een verzetsstrijder was en meerdere malen de dood in de ogen keek. Toen hij eens werd neergeschoten, klemde hij zijn tanden op elkaar en trok de kogel eruit met de dolk die hij bij zich droeg. In een andere strijd viel een kameraad naast hem neer terwijl hij hem beschermde tegen kogels. Hij bleef naast zijn vriend liggen, wachtend op de dageraad voordat ze hem terug naar zijn eenheid konden brengen voor de begrafenis.
Na zijn militaire dienst keerde hij terug naar het land dat zijn ouders hem hadden nagelaten. Hij genoot van een vredig leven op het platteland, waar hij vee hield en gewassen verbouwde in zijn kleine tuin van een paar honderd vierkante meter. Hij is nooit getrouwd, hoewel veel meisjes uit het dorp dol op hem waren, aangetrokken door zijn kalme en hardwerkende karakter.
Als hem ernaar gevraagd werd, glimlachte hij vriendelijk en zei: "Ik heb al iemand van wie ik hou!"
Jaren verstreken en mensen waren verbaasd toen ze zagen dat het haar van meneer Muoi wit was geworden, zijn gezicht diep getekend door rimpels, maar zijn 'geliefde' was nergens te bekennen. Veel geruchten uit het verleden zijn onbevestigd gebleven: "De geliefde van meneer Muoi was een vrouwelijke guerrillastrijder die in de strijd omkwam; overweldigd door verdriet en verlangen zwoer hij zijn leven lang vrijgezel te blijven"; anderen zeiden: "Meneer Muoi raakte gewond in de buurt van zijn geslachtsdelen; hij wil niet dat een vrouw de rest van haar leven om hem lijdt..."
Wat anderen ook zeiden, hij gaf nooit uitleg en leidde een eenvoudig, bescheiden leven. De dorpelingen leken hem nooit te horen klagen, mopperen of boos worden op iemand die over hem oordeelde of speculeerde. Bovendien, wanneer iemand in de buurt hulp nodig had, stond hij altijd enthousiast en verantwoordelijk klaar, alsof het om zijn eigen familie ging. Mensen met kwade bedoelingen beweerden dat hij "excentriek", geestelijk ziek of gek was. Dit laat zien dat er in het leven, hoe aardig en zachtaardig iemand ook is, altijd mensen zullen zijn die van hem houden en mensen die hem haten.
Geeft niet. Hij bleef als een stille schaduw leven te midden van het steeds veranderende landschap. Af en toe, in zijn peinzende blik voor zonsondergang, kon men een glimp opvangen van een stille, onuitgesproken eenzaamheid.
De tijden zijn veranderd; veel mensen in het dorp zijn rijk geworden en overal schieten flatgebouwen als paddenstoelen uit de grond. Zijn oude huis, vervallen en gammel door de ouderdom, heeft veel steun gekregen van verschillende organisaties, maar hij weigerde. Hij zei: "Ik woon alleen en sta op het punt te sterven. Zo is het prima. Er zijn veel gezinnen die het slechter hebben dan ik en hulp nodig hebben. Laten we hen helpen!"
Hij leefde van zijn kleine moestuin en zijn invaliditeitsuitkering. Ondanks zijn armoede had bijna elk gezin in dit kleine dorp wel eens iets van hem mogen ontvangen. Toen de keuken van mevrouw Sau instortte, hielp hij mee met de reparatie. Toen het kind van meneer Tu midden in de nacht koorts had, fietste hij naar de gezondheidspost om een dokter te bellen. Toen er overstromingen waren, waadde hij door het water om twee koeien te redden voor het gezin van meneer Nam. Telkens als hij hoorde dat iemand in nood verkeerde, gaf hij zonder aarzeling een dozijn kippeneieren, wat cassave, wat zoete aardappelen of wat groenten die hij uit zijn eigen tuin had geplukt.
Hij leidde een teruggetrokken, eenzaam leven in zijn kleine, eenvoudige huis, schijnbaar wachtend tot iemand zijn hulp nodig had, of het nu om een kleine of grote klus ging. Elke keer leek hij dan ongewoon opgewekt en energiek, alsof hij een ander persoon was.
Op een dag zakte hij in elkaar op de veranda, waarbij zijn mand met eieren de tuin in vloog en in stukken brak. Gelukkig was Thao, zijn buurvrouw, net groenten aan het plukken voor de lunch. Ze hoorde een doffe klap, keek op en zag de dunne, geaderde arm van meneer Muoi wild bewegen voordat hij levenloos op de grond viel. Thao belde meteen haar moeder om hem naar het ziekenhuis te brengen.
Vanaf die dag was meneer Mười bedlegerig. Aanvankelijk kwamen er af en toe mensen langs om uit beleefdheid naar zijn welzijn te informeren. Sommigen brachten een kom pap, anderen schoven een pakje noedels of wat rijst in een hoekje van het huis. Maar na ongeveer vijf dagen nam het aantal bezoekers geleidelijk af.
Sommigen zeiden: "Arme meneer Mười, maar we zijn geen familie, dus we kunnen hem maar tot op zekere hoogte helpen!" Anderen zeiden: "Meneer Mười was een goede man, maar mijn familie is klein en ik werk de hele dag, dus ik heb geen tijd om voor hem te zorgen." Een enkeling zweeg, maar hun ogen spraken boekdelen: "Hij woonde alleen en nu ligt hij daar... wat kunnen we doen?"
Alleen Thao kwam regelmatig op bezoek. Ze was pas vijftien jaar oud, tenger en had een donkere huid doordat ze haar moeder al van jongs af aan hielp op het land. Thao's moeder was een alleenstaande moeder die haar kinderen in haar eentje opvoedde. Naast de opbrengst van een paar hectare rijstvelden moest ze dagelijks schroot verzamelen om wat extra inkomsten te verdienen. Maar elke dag ging Thao steevast naar het huis van meneer Muoi. Ze zette het fornuis aan om warm water te koken om hem te wassen en maakte vervolgens pap. Ze ging naast zijn bed zitten en gaf hem lepels pap. Hij at heel langzaam en met moeite, soms morste hij zelfs en maakte hij vlekken op zijn net verwisselde shirt. Maar Thao toonde geen ongeduld of boosheid jegens hem. Ze was geduldig, alsof ze voor haar eigen grootvader zorgde.
Op een keer kwam mevrouw Sau uit het naburige dorp langs en toen ze dit zag, vroeg ze half grappend, half serieus: "Meneer Muoi is helemaal geen familie van jullie, toch?"
Thảo glimlachte en zei beleefd: "Opa vertelde me vaak verhalen. Verhalen over de verzetsstrijd, over soldaten, over dit dorp toen het nog arm was. Dankzij hem houd ik nog meer van mijn vaderland en weet ik hoe ik iedereen kan helpen en liefhebben. Ik houd van opa alsof hij mijn eigen kind is."
Meneer Mười lag in het huis, zijn ogen staarden naar buiten en volgden die kleine, toegewijde figuur alsof hij probeerde het laatste sprankje hoop in zijn leven te behouden.
Telkens als meneer Muoi hoestte, rende Thao als een klein eekhoorntje naar hem toe om hem te troosten: "Maak je geen zorgen, opa. Ik ben er."
Een maand later overleed meneer Mười. Op de dag van zijn overlijden kondigde de gemeente ook aan dat een nieuw wegenproject tussen gemeenten pal voor zijn huis langs zou lopen. Een advocaat verscheen met een notarieel testament. Daarin verklaarde meneer Mười duidelijk: Het gehele perceel, ruim 500 vierkante meter, wordt nagelaten aan zijn kleindochter, Nguyễn Thị Thảo, dochter van mevrouw Nguyễn Thị Miên…
Het leven zit vol verrassingen. Soms is het een kleine daad op het juiste moment die het diepste van het hart raakt.
Bron: https://baothainguyen.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/202506/nguoi-duoc-chon-37a124b/
Reactie (0)