Den vedvarende smaken av tidlig vintermorgen

(Dong Nai) – I morges våknet jeg tidligere enn vanlig. Ingen vekkerklokke, ingen telefonsamtale, bare en vag følelse som presset meg ut av den varme sengen. Da jeg gikk ut for å åpne vinduet, suste en kjølig bris inn, sivet gjennom klærne mine og fikk meg til å skjelve litt. Den friske morgenluften, lukten av dugg i vinden, ga meg en plutselig følelse av lettelse. Det viser seg at vinteren virkelig har kommet.

Veien foran huset så ut til å ha fått et nytt strøk. Den en gang så blanke, svarte asfalten var nå dekket av en matt gråfarge, og de gjenværende sporene av nattedugg fikk veien til å se ut som om den sov. En mild bris blåste og bar med seg noen få gule blader som snurret rundt og landet på bakken. Raslingen av blader, den sparsomme lyden av trafikk – alt blandet seg sammen til en mild og langsom melodi av tidlig vinter.

I det fjerne begynte grupper av elever å ankomme skolen. De fargerike, varme jakkene deres sto i kontrast til den kjølige morgenbrisen. Kinnene deres var røde, og pusten deres ble til tynne røykstriper. Noen satt på baksiden av sykler og krøp inntil fedrenes rygger, med de små hendene sine klamrende til jakkene. Andre holdt mødrenes hender og gikk nedover den smale smuget, med korte, hastige skritt som ekkoet av frysninger fra kulden. Scenen var kjent, men likevel merkelig fredelig, en varme som ikke kom fra solen, men fra menneskelig vennlighet, fra kjærlighetens varme.

Når vinteren kommer, ser det ut til at alle roer ned tempoet og blir mildere. Kafeen i enden av gaten har skrudd på musikken, den myke gitarmelodien til en Trinh Cong Son-sang driver forsiktig gjennom den tynne tåken. Gateselgeren smiler vennlig mens hun skjenker en ny kopp varm te til en kunde. Dampen stiger opp, forsvinner i den kalde vinden og etterlater en delikat aroma. Den gamle kvinnen som selger klebrig ris opprettholder fortsatt sin gamle vane, sittende ved siden av den dampende gryten med duftende ris, lyden av henne som åpner lokket er en kjent, trøstende rop fra minnet. Midt i den tidlige vinterkulden varmer disse kjente bildene plutselig hjertet mitt.

Kanskje det er derfor jeg elsker vinteren. Ikke på grunn av de fine genserne eller den varme morgenkaffen, men fordi den får folk til å roe ned tempoet, sette pris på varmen rundt seg. Vinteren har sin egen måte å vekke minner som tilsynelatende har ligget i dvale: måltider med foreldre, en dampende bolle med suppe eller den knitrende lyden av brennende ved en svunnen ettermiddag.

Jeg husker at da jeg var barn på landet, hver gang den kalde vinden blåste, pleide moren min å tenne ovnen tidligere. Det lille kjøkkenet var innhyllet i røyk, og lyset fra peisen reflekterte i veggene. Søsknene mine og jeg satt sammen og ventet på at risen skulle koke, slik at moren min kunne helle oss litt varmt risvann. Den uklare hvite væsken, med litt tilsatt sukker, var søt og velduftende; selv nå er det en smak som ingen annen rett kan erstatte. Den gang stoppet vinteren ute, og inne var det bare varme og fred.

Jeg vokste opp langt hjemmefra, og om vinteren lukter det ikke lenger av matrøyk eller lyden av brennende ved i byen, men følelsen av den kalde vinden som feier inn er den samme. Hver morgen, når jeg ser alle pakket inn i skjerf og frakker, føler jeg plutselig et stikk av sympati – sympati for de som går tidlig på jobb, og sympati for meg selv som sliter midt i livets mas og kjas. Kulden får folk til å trekke seg tilbake, men den får også hjerter til å åpne seg, slik at de kan bli beveget av de minste ting.

Hver årstid setter sine egne spor, men vinteren er kanskje den mest melankolske. I den stille morgenen, når pusten vår fortsatt blander seg med den kalde tåken, føler vi oss plutselig små i denne enorme verden . Kulden berører ikke bare huden vår, men synes å sive dypt inn i tankene våre og vekker forsiktig til live de stille øyeblikkene vi har holdt skjult midt i livets travle tempo. Kanskje det er derfor vinteren alltid har en veldig menneskelig kvalitet – kald på utsiden, varm på innsiden.

Når vinteren kommer, tar folk på seg ekstra jakker og skjerf, og hjertene deres fylles av uuttalte følelser. Midt i den første kulden av sesongen smiler jeg mykt. Ja, vinteren bringer ikke bare kulde; den bringer også de mest ekte følelsene, de mest vanlige bevegelsene i livet. Noen ganger er bare en kald morgenbris nok til å gjøre oss nostalgiske, nok til å innse at vi fortsatt vet hvordan vi skal føle, hvordan vi skal elske, hvordan vi skal huske.

Jeg lukket forsiktig vinduet, slik at den kjølige brisen fikk henge igjen i det lille rommet. En ny dag hadde begynt, gatene var travle, men i hjertet mitt var den vedvarende smaken av den tidlige vintermorgenen – mild, frisk og full av hengivenhet.

Ha Linh

Kilde: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/du-vi-sang-dau-dong-f531a83/