Mors minner (siste artikkel): To kvinner - et minne - De hellige ordene mor og barn

(Baothanhhoa.vn) – Når vi skriver disse linjene, er det bare 44 vietnamesiske heltemodige mødre (VNAH) som fortsatt lever av mer enn 4500 mødre i Thanh Hoa. Imidlertid er det svært få mødre som fortsatt er klare – minnene deres om livet er delvis stille, delvis tapt. Men dypt i mødrenes sinn er det alltid bilder av ektemennene og barna deres som har forvandlet seg til fjellenes og elvenes, landets form. Vi nedtegner historier, noen ganger bare stille minner, lappet og vernet fra historiene, fra øynene og fra stillheten, som en hyllest til mødrene og som en røkelsespinne for de som for alltid er gått bort.

Phongs mor og Hoa spiste lunsj med «brent» kylling.

Dagens måltid besto av kylling – kylling oppdrettet i et hønsehus – og en bolle med Malabar-spinatsuppe plukket fra hagen. Samtalen trakk ut over middagstid, så mamma insisterte på å holde oss tilbake.

– Jeg var bare litt distré, og det brant – Fru Pham Thi Hoa smilte for å skjule forlegenheten sin og rev kyllingen i småbiter for moren sin – moren til VNAH Lang Thi Phong.

Phongs mor helte oss gladelig en kopp vin og sa: «I dag er det kylling, jeg skal drikke en kopp vin, dere burde drikke en kopp sammen, medisinsk vin er bra for helsen.» – Ordene og gestene hennes var intime og varme, akkurat som med barna og barnebarna i familien, men senere fant vi ut at den eneste slektningen hennes var Hoa.

Så ble til og med måltidet avbrutt av endeløse historier, som noen ganger gjorde oss glade med mor og barns latter, noen ganger triste med fjerne blikk og til og med tårer.

Phongs mor er 103 år gammel i år (født i 1922). Tiden kan ha tatt fra henne minnet, men den etterlot henne fortsatt med de grasiøse, yndefulle trekkene til en vill blomst fra ungdommen – fra figuren til det lange håret pakket inn i brokade. Som 19-åring forlot hun landsbyen Trung Thanh for å følge Mr. Lang Van Tranh i landsbyen Ngoc Son, samme kommune som Luong Son, for å bo sammen i et varmt hjem. Den søte tiden til det unge paret varte ikke lenge da mannen hennes – Mr. Lang Van Tranh – dro i krig, først mot japanerne, deretter mot franskmennene. I 12 år var det ingen nyheter om mannen hennes, den unge kona tok på seg husarbeidet og ba ivrig om at han skulle komme tilbake.

Heroisk vietnamesisk mor Lang Thi Phong.

Ønsket hennes ble oppfylt da mannen hennes var heldig nok til å komme hjem for å gjenforenes med familien sin etter at den lange motstandskrigen mot franskmennene endte med seier. Lykken hennes mangedoblet seg da hun, ikke lenge etter, i 1958, fødte en sønn – også hennes eneste barn, som het Lang Thanh Quynh. «Da han var liten, elsket Quynh våpen og lekte ofte simulerte kamper med vennene sine», mintes Phongs mor.

Den lille familiens lykke varte i 17 år, helt til Mr. Tranh døde av sykdom. To år senere – i 1977, «da Quynh hørte nyheten om den lokale militærrekrutteringen, gikk han i all hemmelighet til militæreksamen og dro. Å holde en pistol var oppfyllelsen av drømmen hans. Han forlot skolen uten engang å komme tilbake for å si farvel til moren sin» – dukket enkens fjerne fortid opp i tårene i Phongs mors tåkete øyne.

Min manns foreldre har bare mannen min. Mannen min og jeg har bare én sønn. Han døde, og jeg ble alene igjen ...

Det kom ingen nyheter om sønnen hennes fra da av, og fire år senere kom nyheten om sønnen i form av en dødsannonse. Quynh døde 9. juli 1981, mens han deltok i kampanjen for å eliminere restene av Pol Pot-hæren i Kambodsja. «Min manns foreldre hadde bare mannen min. Mannen min og jeg hadde bare én sønn. Sønnen min døde, og jeg ble alene igjen», fortalte mor oss som om hun snakket til et fjernt tomrom.

Nasjonal fortjenestebevis...

I 1994 ble Lang Thi Phongs mor tildelt tittelen Vietnams heroiske mor av staten. Sønnen hennes er fortsatt begravd sammen med kameratene sine på martyrkirkegården i Tay Ninh -provinsen. Minnesmerkene som er etterlatt for henne er fortjenestebeviset fra fedrelandet og dødsannonsen.

VNAH-moren bodde alene, ulykkelig og stille under et stråtak i landsbyen Ngoc Son. En stormfull natt blåste vinden inn i huset og bar begge sønnens minnesmerker opp i toppen av et tre. Moren løp febrilsk etter dem, men da hun fikk dem ned, var de alle revet i stykker.

...og dødsannonsen ble «revet i stykker».

Etter nesten et tiår i sin egen skygge, hadde Phongs mor endelig en ny familie, et hjem hun kunne stole på, enkelt, men varmt. Fra da av stolte de to kvinnene, ikke i slekt med blodet, men i samme situasjon, på hverandre og kalte hverandre de hellige ordene mor og datter.

«Hoa er barn av en martyr, barnebarn av en heroisk mor av Vietnam» – Phongs mors plutselige ord i det kaotiske minnet gjorde oss lamslåtte, og Hoas øyne ble røde ...

«Hoa er barn av en martyr, barnebarn av en heroisk mor av Vietnam» – Phongs mors plutselige ord i det kaotiske minnet gjorde oss lamslåtte, og Hoas øyne rødmet.

Hun snakket på vegne av moren sin: «Jeg har to mødre. Phongs mor her og min biologiske mor som bor hos søsterens familie i nabolandsbyen. Søsteren min ble født i 1966, to år eldre enn meg. Moren min fortalte meg at da hun var fem måneder gravid med meg, dro faren min – herr Pham Hoang Quy – til slagmarken. Faren min dro også uten å si farvel til familien. I 1971 ofret faren min livet sitt på Quang Tri -fronten... Jeg kjente ikke igjen farens ansikt. Mye senere fikk jeg besøke faren min på Truong Son-kirkegården to ganger. Faren min var også enebarn. I 1995 ble bestemoren min Pham Thi A tildelt tittelen Vietnams heroiske mor. Jeg har bodd hos bestemoren min siden jeg var liten... hun hadde ingen slektninger... hun gråt ofte for barna sine.» – fortalte fru Hoa av og til i tårer.

I 1987 giftet fru Hoa seg med Phongs mors kusine på morssiden. To år senere – i 1989 – ba det unge paret om å få ta Phongs mor hjem for å ta vare på henne. På dette tidspunktet var Phongs mors helse mye svakere, hun kunne bare gjøre lettere gjøremål som matlaging og rengjøring. Siden 2001 har moren hennes vært nesten blind, og svigernissen hennes, som var søsteren hennes, tok seg av hvert eneste måltid for moren, hentet vann fra landsbybrønnen for å bade moren hennes... «hele landsbyen hadde én brønn, måtte gå tidlig for å få rent vann».

I 2003 solgte familien bøffelen, og hun tok Phongs mor med til byen for øyeoperasjon. «Noen dager etter operasjonen kom min biologiske mor for å ta vare på ham, og all risen hjemme ble stjålet, så moren og barna måtte sulte.» – Fru Hoa tørket tårene og lo, mens hun mintes den ubehagelige historien som hadde blitt uforglemmelige minner for moren og sønnen.

Hun skyldte på skjebnen sin. Det tok henne åtte år i ekteskapet å få barn. Siden 2013 har de to døtrene hennes giftet seg langt unna. I 2017 døde mannen hennes. Siden den gang har det lille huset i landsbyen Trung Thanh bare vært hjemmet til de to, bortsett fra på dødsdager og høytider.

Å bo sammen med og ta vare på Phongs mor er en lykke for fru Hoa. Fordi «når jeg bor sammen med moren min, føler jeg at jeg gjenopplever tiden jeg tilbrakte med bestemoren min, som også hadde et vanskelig liv ...». Og også på grunn av den samme situasjonen og sympatien i kvinnens sjel, lovet hun å ta vare på Phongs mor resten av livet med et barns kjærlighet, plikt og ansvar.

Phongs mor sa stadig til oss: «Hoa er snill, ... tar godt vare på bestemor.»

...

Om det bare fantes en historisk oversikt over livene til de heroiske vietnamesiske mødrene, med dypt inne i disse motstandsdyktige hjertene og vennlige sjelene, kjærlighet, nostalgi og smerte. Men det er sannsynligvis for sent, for mødrene husker nesten bare navnene på sine ektemenn og barn; noen mødre har sunket dypt ned i minnets dyp. Vi avslutter serien her - små historier fortalt av språkets begrensninger sammenlignet med evigheten av offer, tilgivelse, ydmykhet ... til vietnamesiske kvinner, til de heroiske vietnamesiske mødrene i Thanh-landet!

Nguyen Phong

Kilde: https://baothanhhoa.vn/ky-uc-cua-me-bai-cuoi-hai-nguoi-phu-nu-mot-mien-ky-uc-hai-tieng-me-con-thieng-lieng-255158.htm