Późną jesienią w Hanoi , samo otwarcie okna wczesnym rankiem ukazuje delikatny chłód muskający opuszkami palców, cienką warstwę mgły niczym szkło pokrywającą wierzchołki drzew i zapach mlecznych kwiatów, na tyle silny, by zatrzymać na chwilę. W tym mieście ludzie nie tylko liczą pory roku według kalendarza, ale także według zapachów. Niektórymi porankami, idąc do szkoły, słyszałam znajome nawoływanie ulicznego sprzedawcy i cicho nuciłam wers z piosenki Trinh Cong Sona: „Nadchodzi sezon zielonych płatków ryżowych, pachnących w małych dłoniach…”. Jeden wers przywołuje całą gamę wspomnień o mojej kochanej, zmarłej babci.

Illustration photo: tapchicongthuong.vn

Pamiętam te sierpniowe popołudnia, gdy dreptałam z babcią po polach, zadając setki pytań „dlaczego” jak dziecko: Dlaczego kleisty ryż z młodymi ziarnami jest zielony, a inny kleisty ryż jest biały lub żółty? Delikatnie wyjaśniała, sadząc sadzonki ryżu. A dzięki jej głosowi, delikatnemu jak wiatr na polach, stopniowo rozumiałam znaczenie koloru młodych ziaren ryżu. Tego dnia słońce nie prażyło, a wiatr wiejący znad pól ryżowych był cudownie chłodny. Babcia opowiadała mi, że wytwarzanie młodych ziaren ryżu nie przypomina żadnego innego zawodu; ludzie muszą wstawać przed zmrokiem, przemierzać zimne, mgliste pola, aby ścinać snopki delikatnego ryżu. Ziarna są wciąż wilgotne od rosy, a ich zapach nie został przerwany. Po powrocie do domu muszą natychmiast rozpalić ogień i je uprażyć; nie mogą ich trzymać zbyt długo. Zbyt dużo ognia i ziarna się spalą; zbyt mało ognia i łuski się nie rozdzielą.

Po prażeniu następuje walenie. Rytmiczne uderzanie drewnianego tłuczka o kamienny moździerz jest jak bicie serca jesieni. Po waleniu następuje przesiewanie, wianie i zbieranie; każdy etap wymaga cierpliwości i skrupulatności. Wystarczy odrobina pośpiechu, a cała partia ryżu dmuchanego pójdzie na marne. Stojąc obok babci i obserwując, jak łodygi ryżu kołyszą się na wietrze, naprawdę zrozumiałem, że wyprodukowanie maleńkiej paczki ryżu dmuchanego wymaga od rolników tak wielkiego wysiłku – potu, wytrwałości i cichej miłości do ryżu z ich ojczyzny.

Przelotny zapach mlecznego kwiatu przywrócił mnie do rzeczywistości. Znajome wołanie kobiety sprzedającej kleisty ryż z młodymi płatkami ryżowymi rozbrzmiało echem po ulicy. Pospiesznie wyszłam i kupiłam paczkę. Na tacy pokrytej świeżymi zielonymi liśćmi lotosu, z garnka z kleistym ryżem z młodymi płatkami ryżowymi unosił się aromatyczny aromat. Otwierając paczkę, poczułam się, jakbym sama jesień zamknęła się w moich dłoniach. Młode płatki ryżowe były miękkie i ciągnące, zachowując kolor delikatnego ryżu; drobno zmielona fasola mung miała złoty odcień niczym poranne słońce; a wiórki kokosowe były białe i kremowe, jednocześnie orzechowe i bogate w smaku. Proste danie z kleistego ryżu, które wzbudziło we mnie nostalgię, jakby niewidzialna nić łączyła mnie od Hanoi aż do pól mojej ojczyzny.

Pośród tego zgiełku nagle złapałam się na refleksji. Ja, dzisiejsza młoda studentka, łącząca naukę z pracą na pół etatu, łatwo się męcząca i skłonna do rezygnacji. Lekka presja i westchnienie. A jednak rolnicy, przez cały sezon zbiorów ryżu, przez niezliczone mgliste poranki, przez godziny spędzone przy piecu do pieczenia, pozostają milczący, cierpliwi, bez ani jednej skargi. Myśląc o tym, poczułam się mała i zawstydzona. Okazuje się, że to, co uważam za „ciężką pracę”, jest niczym w porównaniu z ich mozolnym życiem.

Patrząc na paczkę kleistego ryżu z zielonymi płatkami ryżowymi w dłoni, uświadomiłem sobie, że pośród ulic nowoczesnego miasta, ten drobny przysmak sprawia, że ​​chce się zwolnić i odnaleźć wewnętrzny spokój. Hanojski kleisty ryż z zielonymi płatkami ryżowymi jest nie tylko pyszny i piękny, ale także stanowi przypomnienie. Przypomina nam, że delikatne, czyste rzeczy, takie jak te zielone płatki ryżowe, nie są czymś naturalnym. Powstają z pracowitości, wytrwałości i miłości ludzi, którzy harują pod słońcem i deszczem, którzy potrafią wydobyć esencję natury, by oddać światu smak kultury Hanoi – prosty, a zarazem głęboki.

Pośród zapachu kwiatów mlecznych i aromatycznego, ciągnącego się smaku kleistego ryżu z młodymi płatkami ryżowymi, rozmyślałem o prostej, ale głębokiej prawdzie: czasami wystarczy opakowanie kleistego ryżu z młodymi płatkami ryżowymi, niosące zapach jesieni w Hanoi, aby ukoić nasze serca, sprawić, że będziemy bardziej kochać i doceniać życie.

    Źródło: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/mua-com-xanh-ve-1011090