Wspominając ryby w deszczowe dni

W mojej pamięci deszczowe i powodzie na biednej wsi zawsze przynosiły nam, dzieciom, niewysłowioną radość. Bo gdy woda powodziowa wzbierała, z odległych pól, setki ryb podążały za jej strumieniem na podwórko, wnikając w korzenie drzew i krzewy.

W tamtych czasach sam dźwięk deszczu uderzającego o blaszany dach przyprawiał mnie i moich braci o drżenie. Mama uśmiechnęła się ironicznie, widząc, jak jej dzieci patrzą w niebo, modląc się o więcej deszczu i głębszą wodę. Niewinni jak dzieci, kiedy woda powodziowa zalała podwórko, moi bracia i ja krzyczeliśmy z radości. Ojciec szybko pobiegł po bambusowy koszyk i kilka pułapek i zabrał nas na ryby.

Ilustracja: Tra My

Ryby słodkowodne były bardzo małe, duże miały długość dłoni, małe – długość palca, o smukłych ciałach, niektóre miały lśniące, srebrne łuski. Miały też imiona, ale nigdy ich nie pamiętałem, a gdy tylko ojciec skończył „wykład”, zapomniałem. Podążając za mułem, poruszały się w mętnej wodzie, od czasu do czasu unosząc paszcze nad powierzchnię, by zaczerpnąć powietrza, a potem nurkując z powrotem. My, dzieci, wchodziliśmy do wody, trzymając siatki w rękach, uważnie obserwując każdą rybę pluskającą się w wodzie. Śmiech rozbrzmiewał po całym podwórku, przesiąkniętym ponurym popołudniem.

Mój ojciec był doświadczony i zręcznie posługiwał się bambusowym koszykiem, wpychając go w płytkie wody, gdzie – jak sądził – kryją się ryby słodkowodne. Czasami wystarczyło jedno pchnięcie w koszyk, by odsłonić dziesiątki wijących się i goniących ryb. Cieszyliśmy się z radości i podekscytowania, gdy zobaczyliśmy ryby słodkowodne w koszyku.

Deszcz ustał, woda stopniowo opadła, a ryby utknęły w małych oczkach wodnych, pod drzewami i w rowach. To był idealny moment na wędkowanie. Szukaliśmy każdej ryby po kolei, jakbyśmy szukali skarbu. Za każdym razem, gdy znajdowałem żywą rybę w płytkiej kałuży, krzyczałem z radości. Moje małe rączki ostrożnie podnosiły rybę, czując chłodną, śliską skórę na dłoniach.

Moja mama często gotowała złowione na polu ryby z kwaśną zupą. Patrząc na małe rybki, wyglądały jak ryby, ale po zjedzeniu mięso było słodkie, bez rybiego posmaku. Kwaśna zupa była również prosta, z tamaryndowcem, karambolą, kilkoma zielonymi łodygami szpinaku i odrobiną kolendry, tworząc proste, ale słodkie danie. Moment, w którym cała rodzina zebrała się wokół gorącego garnka zupy, gdy na zewnątrz wciąż mżyło, zawsze napawał mnie smutkiem, ilekroć o tym wspominałem. To był najszczęśliwszy moment w deszczowe dni w moim rodzinnym mieście.

Czasami wkładaliśmy ryby słodkowodne do dużego garnka i hodowaliśmy je przez kilka dni. Ryby pływały w garnku, od czasu do czasu podpływając, by zjeść małe kawałki ryżu, które im dawaliśmy. Jeśli rybki były za małe, wypuszczaliśmy je z powrotem do garnka, pozwalając im cieszyć się życiem jeszcze bardziej. Obserwując te maleńkie rybki pływające w czystej wodzie, zrozumiałem, że wolność jest najcenniejsza.

Teraz, siedząc i słuchając deszczu bębniącego o dach, wspominam tamte dni powodzi, jakby były odległym snem. Pola przekształciły się w strefy przemysłowe i fabryki. Od czasu do czasu powodzie nadal się zdarzają, ale wydaje się, że żadne dziecko nie jest tak podekscytowane doświadczaniem prostych radości, jak my w przeszłości.

Choć osiągnąłem dorosłość i od dwudziestu lat jestem z dala od domu, w moim sercu wciąż bez końca pływa obraz srebrzystej ryby. Niosą ze sobą moje dzieciństwo, moją miłość do ukochanej ojczyzny, słodkie krople deszczu mojej ojczyzny. Za każdym razem, gdy pada deszcz, wydaje mi się, że słyszę śmiech dzieci z przeszłości i widzę postać mojego ojca stojącego w wodzie powodzi, trzymającego bambusowy kosz, uśmiechającego się, patrzącego, jak jego dzieci niewinnie łowią ryby…

Source: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/nho-ca-dong-ngay-mua-052046c/