Lembre-se dos peixes em dias chuvosos

Eu voltava para minha cidade natal nos dias em que chovia torrencialmente da manhã à noite. Sentado à janela, observando a chuva cair, minhas lembranças da infância retornavam. Mesmo nos dias chuvosos, nós, crianças, ficávamos animados com os peixinhos de água doce, brincando e competindo para pegá-los.

Na minha memória, os dias de chuva e enchentes nas zonas rurais pobres sempre nos traziam, a nós, crianças, uma alegria indescritível. Porque quando a água da enchente subia, lá de longe, nos campos, centenas de peixes seguiam o fluxo da água até o quintal, para as raízes das árvores e arbustos.

Naquela época, só de ouvir o som da chuva caindo no telhado de zinco, meus irmãos e eu ficávamos inquietos. Minha mãe sorriu ironicamente ao ver seus filhos olhando para o céu, rezando por mais chuva e águas mais profundas. Inocentes como crianças, ao ver a água da enchente entrando no quintal, meus irmãos e eu gritamos de alegria. Meu pai correu rapidamente para pegar uma cesta de bambu e algumas armadilhas e levou os dois irmãos para pescar.

Ilustração: Tra My

Os peixes de água doce eram muito pequenos, os grandes tinham o comprimento de uma mão, os pequenos, o comprimento de um dedo, com corpos esguios, alguns com escamas prateadas brilhantes. Eles também tinham nomes, mas eu nunca conseguia me lembrar deles; assim que meu pai terminava de "dar aula", eu esquecia. Seguindo o lodo, eles se moviam na água turva, ocasionalmente levantando a boca acima da água para engolir ar e depois mergulhando de volta. Nós, crianças, entrávamos na água, segurando redes nas mãos, observando atentamente cada peixe espirrando na água. Risadas ecoavam por todo o quintal, encharcando toda a tarde sombria.

Meu pai era experiente, segurando habilmente a cesta de bambu e empurrando-a para as áreas baixas, onde ele achava que os peixes de água doce se esconderiam. Às vezes, apenas uma estocada na cesta revelava dezenas de peixes se contorcendo e correndo. Nós vibramos de alegria e entusiasmo quando víamos os peixes de água doce na cesta.

O céu clareou, a água recuou gradualmente e os peixes ficaram presos em pequenos poços d'água, sob as árvores e nas valas. Era uma boa hora para irmos pescar. Procurávamos cada peixe um por um, como se estivéssemos procurando um tesouro. Cada vez que eu encontrava um peixe vivo em uma poça rasa, eu gritava de alegria. Minhas mãozinhas pegavam os peixes com cuidado, sentindo a pele fria e escorregadia nas palmas.

Minha mãe costuma cozinhar o peixe de água doce que pesca com sopa azeda. Olhando para o peixinho, parece peixe, mas quando comido, a carne é doce, sem nenhum gosto de peixe. A sopa azeda também é simples, com tamarindo, carambola, alguns talos de espinafre verde fresco e um pouco de coentro, criando um prato simples, mas doce. O momento em que toda a família se reúne em volta da panela quente de sopa, enquanto ainda está garoando lá fora, sempre me deixa triste cada vez que me lembro disso. Esse foi o momento mais feliz durante os dias chuvosos na minha cidade natal.

Às vezes, colocamos os peixes de água doce em um grande vaso e os criamos por alguns dias. Os peixes nadam no vaso, ocasionalmente flutuando para comer os pedacinhos de arroz que lhes damos. Se os peixes forem muito pequenos, nós os devolvemos ao vaso para que possam aproveitar a vida um pouco mais. Observando os peixinhos nadando na água cristalina, entendo que a liberdade é o bem mais precioso.

Agora, sentado ouvindo a chuva cair no telhado, lembro-me daqueles dias de enchente como se fossem um sonho distante. Os campos foram transformados em zonas industriais e fábricas. Ocasionalmente, as enchentes ainda acontecem, mas parece que nenhuma criança se anima tanto para vivenciar as alegrias simples quanto nós no passado.

Mesmo tendo chegado à idade adulta e estando longe de casa há vinte anos, a imagem dos peixes prateados ainda flutua em meu coração, sem fim. Eles carregam minha infância, meu amor pela minha amada terra natal, as doces gotas de chuva da minha terra natal. Toda vez que chove, parece que ouço o riso das crianças do passado, e me parece que vejo a figura do meu pai em pé na enchente, segurando uma cesta de bambu, sorrindo enquanto observa seus filhos pescando inocentemente...

Fonte: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/nho-ca-dong-ngay-mua-052046c/