Casa avea forma unui cuib de porumbel.

Casa avea forma unui cuib de porumbel – asta spuneau prietenii mei din copilărie când mi-au vizitat prima dată casa. Era mică, suficient de mare cât să se înghesuie familia mea de patru persoane.

Florile și frunzișul concurează pentru a-și etala culorile, întâmpinând noua primăvară - Fotografie ilustrată: HOAI PHUONG

Casa mea a fost construită peste un crater de bombă care fusese umplut după război. Mama spunea că craterul era imens. Toate gunoaiele din orașul în care am locuit atâția ani s-au îngrămădit acolo și nu părea să-l umple niciodată complet.

Când a pus fundația, tatăl meu a trebuit să bată atât de mulți țăruși de bambus și să încarce aproape douăzeci de camioane cu moloz înainte să se simtă cât de cât în ​​siguranță. Tot efortul și banii pe care părinții mei i-au investit în acea fundație, dar, în schimb, casa era mică.

Deoarece mama dorea să fie aproape de bunicii mei materni, tatălui meu nu-i păsa să locuiască cu ei ca socri și nici nu-i păsa de efortul suplimentar. Aceasta arată că, deși legătura de afecțiune este subțire, este suficient de puternică pentru a ancora oamenii în propriile dorințe.

Chiar și pe atunci, ar fi fost mult mai simplu să cumperi un teren în altă parte și să construiești o casă. Dintr-o altă perspectivă, o casă construită pe „urmele războiului” este, de asemenea, o modalitate prin care oamenii își demonstrează puternica rezistență.

În fiecare zi, tatăl meu o lua pe mama pe bicicleta lui șubredoasă, rătăcind de la o tarabă la alta a unui vânzător ambulant. La început, era o oală cu carne la grătar, iar mai târziu, m-am alăturat lor. Mi-am petrecut copilăria pe șaua de bicicletă, pe străzile largi și prăfuite, acoperite de gaze de eșapament și praf de drum.

Acea casă minusculă, ca un cuib de porumbel, a fost punctul culminant al anilor în care părinții mei au vândut mărfuri din ușă în ușă. Era atât de mică încât puteai vedea fiecare colțișor al casei, inclusiv dormitoarele, din curte.

Pereții exteriori erau aspri, cu câteva linii orizontale și verticale trasate în grabă. Podeaua era un ciment neted, lustruit, rece și alunecos la atingere. Ușa principală era făcută din lemn aspru, nelustruit. Tatăl meu legase temporar o scândură de ușa laterală, suficient cât să ofere umbră de soare și ploaie. Totuși, era refugiul perfect pentru un stol de vrăbii.

Scândura de lemn are o gaură rotundă, suficient de mare pentru ca vrăbiile să se târască prin ea. În fiecare zi, ele cară cu sârguință paie pentru a-și construi cuiburile, ciripind și aducând înapoi hrană. Într-o dimineață de primăvară, lumina aurie a soarelui se răspândește ușor, iar pasărea-mamă își întinde aripile pentru a-și veghea puii care învață să zboare. Pacea nu este departe, chiar lângă streșina casei.

În prima noapte în care a dormit în casa aceea, mama s-a zvârcolit, neputând dormi. Dispăruse mirosul de paie uscate amestecate cu lut tencuit pe pereți. Dispăruseră sunetele șobolanilor care căutau hrană și săpau vizuini în podeaua de pământ. Parfumul cald al pereților văruiți cu var, senzația de adăpost sigur, i-a pătruns somnul, lăsând-o neliniștită de dor. Căsuța mică și fermecătoare, ca un cuib de porumbel – visul zilelor ei în care vindea mărfuri pe străzi – prinsese acum contur.

Tipuri familiare de dulciuri și bomboane în timpul Tet (Anul Nou Lunar) - Fotografie ilustrativă: HOAI PHUONG

În 1991, orașul meu natal încă nu avea electricitate. O lampă cu ulei pâlpâitoare ne lumina mesele simple, totuși părinții mei se simțeau cei mai bogați oameni din lume. Mama a născut un alt copil în acea casă nouă. Casa era plină de sunetele hamacelor care se legănau și de râsetele și plânsetele copiilor mici.

Eu și surorile mele am crescut liniștite în acel cuib de porumbar, înconjurate de vrăbii. Am petrecut liniștit zile însorite și nopți ploioase. Înfășurate în pături, ascultând ploaia căzând pe verandă, acei ani păreau ca și cum viața nu ar avea niciodată furtuni…

Tatăl meu a murit în ajunul lui Tet (Anul Nou Lunar). Nu ploua, dar o furtună făcea ravagii în inima mea și continuă și astăzi. Lumina slabă a lămpii cu ulei de pe altar arunca o strălucire slabă, luminând suspine înăbușite ale mamei mele și silueta ghemuită a copilului ei. Sunetele ploii nopții însoțesc această tristețe profundă.

La douăzeci de ani după moartea tatălui nostru, sub umbra acelei case în formă de cuib de porumbei, mama a trudit neobosit să ne crească pe mine și pe sora mea. Apoi, unul câte unul, s-au născut copiii noștri. Casa a rămas exact așa cum era când eram copii. Vechea casă acoperită de mușchi din sat fusese înlocuită de o vilă cu mai multe etaje. Căsuța mică și fermecătoare era cuibărită lângă bătrânul sapotil.

În această după-amiază, întorcându-mă lângă mama mea, la vechea mea casă, simt o senzație de pace și liniște, ca în copilărie. Nu trebuie să fiu altcineva, nu trebuie să fac nimic, trebuie doar să fiu copilul părinților mei. În cele din urmă, o persoană are nenumărate locuri de mers, dar un singur loc unde să se întoarcă: acasă. Noi, asemenea vrăbiilor, odinioară tânjeam să ne întindem aripile și să zburăm sus pe cerul vast. Astăzi, tânjim după acel sentiment de pace, după întoarcerea acasă.

Copilăria s-a terminat; nu putem rămâne mici pentru totdeauna. Dar știu că mama ne așteaptă mereu sub streșinile în formă de cuib de porumbel ale casei noastre.

Îi invităm pe cititori să participe la concursul de scriere.

O zi caldă de primăvară

Ca o surpriză specială pentru Anul Nou Lunar, ziarul Tuoi Tre , în parteneriat cu compania de ciment INSEE, continuă să-și invite cititorii să participe la concursul de scriere „Acasă de primăvară” pentru a împărtăși și a prezenta casa lor – refugiul lor cald și confortabil, caracteristicile și amintirile sale de neuitat.

Casa în care v-ați născut și ați crescut bunicii, părinții și tu; casa pe care ai construit-o singur; casa în care ai sărbătorit primul Tet (Anul Nou Lunar) cu mica ta familie... toate pot fi trimise la concurs pentru a fi prezentate cititorilor din întreaga țară.

Articolul „O casă caldă de primăvară” nu trebuie să fi participat anterior la niciun concurs de scriere sau să fi fost publicat în vreun mediu media sau pe rețele sociale. Autorul este responsabil pentru drepturile de autor, comitetul de organizare are dreptul de editare, iar autorul va primi drepturi de autor dacă articolul este selectat pentru publicare în publicațiile Tuoi Tre .

Competiția va avea loc în perioada 1 decembrie 2025 - 15 ianuarie 2026, iar toți vietnamezii, indiferent de vârstă sau profesie, sunt bineveniți să participe.

Articolul „O casă caldă într-o zi de primăvară ” în limba vietnameză trebuie să aibă maximum 1.000 de cuvinte. Se încurajează includerea de fotografii și videoclipuri (fotografiile și videoclipurile preluate de pe rețelele de socializare fără drepturi de autor nu vor fi acceptate). Înscrierile vor fi acceptate doar prin e-mail; prin poștă nu se va accepta pentru a evita pierderea acestora.

Înscrierile trebuie trimise la adresa de e-mail maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Autorii trebuie să furnizeze adresa, numărul de telefon, adresa de e-mail, numărul contului bancar și numărul de identificare civilă pentru ca organizatorii să îi poată contacta și să le trimită drepturi de autor sau premii.

Angajații și angajații ziarului Tuoi Tre , precum și membrii familiilor acestora, pot participa la concursul de scriere „Casă caldă primăvara” , dar nu vor fi luați în considerare pentru premii. Decizia comitetului de organizare este definitivă.

Ceremonia de premiere a Adăpostului de Primăvară și lansarea ediției speciale de primăvară pentru tineret

Juriul, format din jurnaliști și personalități culturale renumite, precum și reprezentanți ai ziarului Tuoi Tre , va analiza și va acorda premii pe baza înscrierilor preliminare.

Ceremonia de premiere și lansarea numărului special de primăvară al revistei Tuoi Tre sunt programate să aibă loc pe strada Nguyen Van Binh Book din orașul Ho Chi Minh, la sfârșitul lunii ianuarie 2026.

Premiu:

Premiul I: 10 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre ;

Premiul 1: 7 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre ;

1 premiu al treilea: 5 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre ;

5 premii de consolare: 2 milioane VND fiecare + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre .

10 premii ale cititorilor: 1 milion VND fiecare + certificat, ediția de primăvară Tuoi Tre .

Punctele de vot sunt calculate în funcție de interacțiunea cu postarea, unde 1 stea = 15 puncte, 1 inimă = 3 puncte și 1 apreciere = 2 puncte.

Revenind la subiect

NGUYEN THI CAM

Sursă: https://tuoitre.vn/ngoi-nha-hinh-to-chim-cau-20251231195147683.htm