Poveste scurtă: Un copac trebuie doar să fie verde...

(Ziarul Quang Ngai ) - În fiecare dimineață, Thy se trezește devreme și mătură florile căzute în curte. Acest teren este ciudat; dintr-un anumit motiv, toate plantele pe care le cultivă produc flori masculine. Vița-de-vie de fructul pasiunii a lui Thy crește abundent. Hung a trebuit să petreacă un weekend întreg construind un spalier pe care să se cațere. În scurt timp, s-au răspândit în toată curtea, oferind umbră bătrânului pom fructifer gac care scoate lăstari noi, așteptând un nou ciclu de viață. Cu atât de multe flori, Thy este sigură că se va bucura de o experiență delicioasă și răcoritoare în acest sezon.

Înainte de a se căsători, Thy obișnuia să o ajute pe mama ei să curețe pulpa fructului pasiunii și să o congeleze pentru a o bea pe tot parcursul anului. În fiecare prânz, mama ei făcea un pahar și o implora pe Thy: „Bea-l, e atât de răcoritor.” Acum, plantarea copacilor îi amintește de mama ei decedată. Să privească copacii cum cresc ramuri și înfloresc e ca și cum aștepți un miracol. Thy plantase multe feluri de copaci și petrecuse sezoane așteptând cu nerăbdare fructele. Dar niciuna dintre flori nu rodea precum o femeie care se luptă cu infertilitatea, tânjind după un copil prin nenumărate cicluri ale calendarului lunar. Ocazional, Hung aducea un cuțit și tăia un trunchi de copac: „Care este rostul să ocupe spațiu? Sunt numai flori masculine.” Tăietura era ascuțită, seva se prelingea. Butucul ascuțit era ca o săgeată care străpungea inima lui Thy, provocând o durere ascuțită. O femeie care nu poate avea copii, ca Thy, nu este diferită de acei copaci. Copacii cel puțin oferă umbră pentru viață. Thy nu are decât mici necazuri...

Când Thy și soțul ei s-au căsătorit, s-au mutat aici pentru a cumpăra teren și a construi o casă. Orașul era animat la patru sau cinci dimineața, când se deschidea piața centrală. Femeile care vindeau mărfuri din coșuri și tăvi se trezeau foarte devreme, cu părul uneori încă ciufulit, și se grăbeau să intre în piață. Thy se afla și ea printre grămezile de morcovi, cartofi, varză și gulie stivuite pe toată suprafața pieței. Thy cumpăra și vindea pentru a obține un mic profit, achitând datoriile și susținând educația soțului ei. Aveau sute de milioane de dong pentru construcția casei, iar dobânda lunară era suficientă pentru a-i ameți. Mai mult, Hung studia diverse materii în speranța de a-și asigura o poziție mai respectabilă în cadrul companiei. Hung și-a obținut masteratul chiar când Thy împlinea 33 de ani. Odată cu datoriile achitate și locul de muncă al soțului ei stabilizat, Thy a răsuflat ușurată și a început să se gândească să aibă copii. Dar dorința de a avea un copil nu se împlinea întotdeauna. Lună după lună trecea, dar dorința de a avea un copil rămânea în inima ei. În timp ce căruța vânzătorului ambulant trecea pe lângă ușă, vocea artistei Thu Hien care cânta mi-a răsunat în inimă: „Știe mama cât de mult își iubește copilul? / M-a iubit din momentul în care am fost conceput în pântecele ei...”. Dacă și burtica lui Thy ar mai avea o viață acum, ca să poată experimenta pofte ca alte femei. Ca să poată fi afectuoasă cu soțul ei în miez de noapte: „Mi-e poftă de pho cu vită, mi-e poftă de supă cu tăiței de crab.”

Primul pom pe care Thy l-a adus acasă să-l planteze a fost o papaya. Era fructul preferat al soțului ei; putea mânca cât dorea fără să se sature de ea. Vânzătoarea de plante îi spusese că era o varietate cu papaya lungi, dulci și răcoritoare, cu puține semințe. Important este că i-a împărtășit și câteva sfaturi despre cum să o îngrijească, astfel încât să dea roade tot anul. Când a văzut prima floare, Thy a avut gânduri neașteptate. Și-a imaginat că masa familiei sale va avea în curând papaya coaptă ca desert. Dacă ar da roade, ar da câteva fiecărui vecin pentru a le amesteca pentru mâncarea de înțărcare a copiilor lor. În scurt timp, florile au înflorit abundent, crescând dens de la baza până în vârful pomului. Soțul ei a fost captivat și a sugerat cu entuziasm să mai cumpere câțiva pomi pentru a-i planta. Dar florile s-au ofilit treptat, fără a lăsa papaya pe masa lui Thy. Un val de flori a căzut după altul, împrăștiindu-se prin curte. Thy și-a ținut respirația de mai multe ori, așteptând. Au fost momente când a simțit greață, a poftit la alimente acre și a simțit că ceva se schimbă în corpul ei. Thy nu-și amintea de câte ori s-a întâmplat asta, doar pentru a fi întâmpinată cu jenă în fața soțului ei și a ei însăși.

Din când în când, vecinii veneau să ceară flori de papaya mascul pentru a trata bolile copiilor lor. Uneori le foloseau pentru a trata candidoza, alteori tusea convulsivă... Hung a râs și a spus:
Cel puțin nu e complet inutil.
- Dacă un pom nu rodește, poți folosi florile lui. Dar dacă o femeie nu are copii, este considerată o lipsită de valoare.
- Doar vorbești fără rost. Mulți oameni nu au copii, nu vor copii și totuși trăiesc fericiți. Sunt mereu lipsiți de griji, nu trebuie să-și facă niciodată griji pentru scutece, vărsături sau să înnebunească din cauza năzbâtiilor copiilor.
- O casă fără sunetul copiilor este teribil de plictisitoare. Ce pot face doi adulți ca să-și treacă timpul?
- Câștigă bani, gătește, călătorește . Nu duce lipsă de timp de petrecut!

Dar apoi, pe măsură ce cei doi au crescut, au descoperit că viața era incredibil de plictisitoare. Să câștigi mulți bani nu putea cumpăra fericirea. Economisirea banilor era inutilă fără un copil. Mesele erau adesea lăsate neatinse, iar entuziasmul pentru gătit diminua treptat. Călătoriile erau lipsite de râsete, deoarece oriunde mergeau, vedeau alte familii care sărbătoreau fericite. Ușile casei lor erau adesea ținute ermetic închise, astfel încât Thy să nu fie deranjată de vederea vecinilor care își adorau copiii. Așa că strigătele dulci, ca niște bomboane, de „Mami!” nu o usturau inima. Așa că, atunci când cineva își certa copilul, spunând: „Dacă aș fi știut că sunt atât de încăpățânați, aș fi preferat să nasc un ou”, Thy nu trebuia să ofteze și să se lamenteze: „De ce să-i tot cerți? Dacă aș fi avut un copil ca el, l-aș fi prețuit la maximum”. Din când în când, îi auzea pe vecini certându-și copilul, vocile șuierând printre dinți: „Dacă copilul tău este obraznic, dă-l afară pe ușă. Nu-l mai cresc.” Și, într-adevăr, Thy ar fi strigat înapoi: „Dacă îi dai afară, îi voi lua cu mine și îi voi crește eu însumi!” Văzând asta, Hung și-a exprimat repede părerea:
- Sau ce-ar fi să adopți un copil?
- Atunci cere doar să vii aici și mă voi ocupa eu de tot.

***

Thy a auzit oftatul de ușurare al soțului ei. Din fericire, băiețelul pe care l-a adus acasă arăta exact ca el. Vecinii șopteau între ei, dar Thy se prefăcea că nu aude. Dacă Thy nu putea avea copii pentru soțul ei, atunci să-i aibă altcineva; ea avea să crească copilul. Cel puțin era sângele soțului ei; nu era niciun rău în asta. Thy se gândea că, dacă își iubea copilul, și copilul o va iubi pe ea. După ce a adus copilul acasă când era încă nou-născut, Thy avea puțin timp pentru gânduri degeaba. Multe nopți nedormite le-a petrecut îngrijind copilul bolnav cu febră. A gătit terci și mâncare pentru bebeluși, la fel ca toți ceilalți. Corpul ei era, de asemenea, acoperit de duhoarea de urină. Uitase că acel copil fusese doar adoptat. Simțea ca și cum ea însăși l-ar fi purtat timp de nouă luni și l-ar fi născut. Ocazional, oamenii îi aduceau în discuție, fără să vrea, durerea. Când cineva venea să cumpere ceva, exclamau: „Ești o mamă atât de bună, băiatul arată atât de frumos și adorabil!” Sau uneori spuneau: „Ai fost mamă surogat, băiatul arată exact ca tatăl său.”
Au fost momente când cuvintele străinilor o făceau să se simtă rănită. Băiatul era copilul unei femei pe care nu o cunoscuse niciodată. Adesea, văzându-și soțul privindu-l insistent pe fiul lor, Thy se întreba dacă se gândea la altcineva. Într-o noapte, întinsă lângă soțul ei și ascultând ploaia de afară, Thy a oftat gândindu-se la una dintre multele nopți în care fusese plecat de acasă, când fusese cu o altă femeie.

***

Thy a plantat încă câteva vițe de lufă pentru a se cățăra pe spalier pentru umbră, înlocuind vițele de fructul pasiunii. Vlăstarii dolofani de lufă se întindeau lungi, urcând chiar și pe acoperiș. Ocazional, Thy culegea vlăstarii și îi prăjea cu usturoi, nevrând să producă mai multe flori masculine. Florile erau de un galben dureros până se ofileau. Un roi de albine bâzâia în jur toată după-amiaza. Toți cei care treceau lăudau frumoasa grădină de lufă. Unii oameni au rugat-o să păstreze niște supă pentru ei când lufele rodeau. Un bol de supă de lufă cu spanac ar fi delicios în acest sezon. Dar Thy nu se aștepta la miracole. Și apoi, doar florile masculine au căzut neglijent pe pământ. Odată, s-a întrebat dacă era solul. Era același soi de lufă, dar de ce vecina ei avea o recoltă, în timp ce a ei nu? Poate că locuind într-un mediu diferit ar lăsa-o însărcinată și ar avea un copil sănătos. Thy a discutat odată cu soțul ei: „Poate ar trebui să vindem casa și să ne mutăm în altă parte.” Soțul meu a râs și a spus că există mii de cazuri de infertilitate și, dacă simpla schimbare a locuinței ar putea duce la nașterea unor copii, nu ar trebui să stea așteptând mult timp în fața clinicilor.

MH: VO VAN

În ultima vreme, Thy nu a mai avut timp să admire florile masculine. A fost ocupată să-și ajute fiul cu temele. Casa este uneori zgomotoasă pentru că băiețelul este atât de năzdrăvan. Lasă apa să curgă prin toată baia, desenează lucruri la întâmplare pe pereți și acoperă frigiderul și cadrul patului cu imagini cu luna. Înainte ca Thy să-l poată certa, se grăbește să-i îmbrățișeze picioarele. Ștergându-i saliva pe care i-o lasă pe față după ploaia de sărutări, Thy simte cum i se înmoaie inima, la fel ca petalele aurii de dovleac care cad ușor în curte. În ultima vreme, Thy s-a bucurat din nou să gătească, pentru că micuțului îi plac rulourile de primăvară, carnea de porc fiartă și clătitele Doraemon. Transpirația îi curge pe față după ce iese din bucătărie, dar toată oboseala dispare când se așează și își privește fiul mâncând cu poftă. Thy va îmbătrâni înconjurată de îmbrățișări calde, până când fiul ei se va grăbi în brațele ei... Thy trebuie să-i mulțumească lui Dumnezeu că l-a adus în viața ei.

În ultimele zile, toamna a sosit în Vietnamul de Nord, dar încă mai sunt multe zile cu soare torid. Dacă nu ar fi fost vița-de-vie de lufă care oferă umbră, căldura ar năvăli cu siguranță direct în casă. Copiii par să se bucure de albinele ascunse printre florile de lufă. Tabloul pe care l-ai desenat ieri prezintă și flori de lufă, dar nu mai găsesc acea culoare galbenă atât de iritantă. Ești ca o ploaie răcoritoare, care îmi liniștește inima. Acum nu mai tai plantele care produc flori masculine. Pentru că cred că simpla prezență a unei plante verzi este o binecuvântare pentru viață.

VU THI HUYEN TRANG

ȘTIRI ȘI ARTICOLE ASEMĂNĂTOARE:

Sursă: https://baoquangngai.vn/van-hoa/van-hoc/202410/truyen-ngan-cay-chi-can-xanh-b03154c/