«Жасмин, гранат и чёрные сливовые цветы / Как они могут сравниться с длительным, нежным ароматом грейпфрута?» Я переписал эту народную песню в конец своей тетради и выучил её наизусть, когда мне было четырнадцать или пятнадцать лет, когда мы ещё учились в одной школе и классе, и в выходные дни мы часто собирались, накрывали столы и садились вокруг грейпфрутового дерева, чтобы помочь друг другу с домашним заданием. Я до сих пор помню, как днём, после совместных занятий, мы забирались на карамболу рядом с прудом, полным фиолетовых кувшинок, чтобы сорвать плоды, разрезать их и обмакнуть в соль. Кислый карамбола заставлял всех хмуриться, но нам он нравился. Съев его, мы дразнили и шутили, некоторые даже объединялись в пары, гонялись друг за другом и хлопали друг друга по спине, пока солнце не угасло, и аромат цветов грейпфрута наполнял двор.
Я до сих пор помню, как она дала мне книгу с прекрасной историей любви, полной подробностей, связанных с цветками грейпфрута. Вернув книгу, она поблагодарила меня, похвалила историю и тихо сказала: «Завтра...»
А завтра? Я снова спросил, но она не ответила, лишь посмотрела на меня очень странным взглядом. Тогда, когда я был совсем маленьким, я не понимал, что значат этот взгляд и эти неопределённые слова. Я знал только, что с тех пор мне ещё больше нравится аромат цветков грейпфрута, и мне ещё больше нравится быть рядом с ней и разговаривать с ней. Много раз я делал вид, что пришёл попросить листьев для мамы, чтобы приготовить их с мыльным орехом и вымыть голову, или приходил и просил цветков грейпфрута для отца, чтобы заварить чай. Я привык к шершавому дереву грейпфрута, и каждый раз, приходя, я задерживался, а когда уходил, чувствовал себя опустошённым.
Затем, когда школьные годы ещё не закончились, началась война. США отправили войска на Юг, и война сопротивления разгорелась свирепо. Деревни были опустошены. Дома с черепичными и соломенными крышами были сожжены. Поля были заброшены и заросли травой. Бамбуковые заросли и сады были бесплодны. Повсюду были воронки от артиллерии и бомб. Некоторые жители деревни эвакуировались в город, другие прятались в лесу. Звуки выстрелов и бомбежек делали нас старше своих лет, и через некоторое время я стал связным, затем сбежал и стал медсестрой в военном госпитале, расположенном высоко в горах. Что касается нас, мальчишек, то одни пошли в армию, другие – к партизанам, а некоторых начальство отправило через Чыонгшон, чтобы продолжить учёбу на Севере.
В тот день, когда в стране воцарился мир , я вернулся в родной город после многих лет разлуки. Но её, моей школьной подруги, уже не было. Осталась лишь одна фотография, сделанная военным корреспондентом в лесу. Она попала в засаду противника и пожертвовала жизнью, когда вместе с медсёстрами из своего отряда спускалась на равнину, чтобы принести рис. Оставив лишь фотографию, которую товарищ принёс домой, чтобы передать её семье... Под соломенной крышей её младшая сестра сказала мне: «Каждый раз, когда я ехал на равнину на работу, я заходил к ней домой, и она спрашивала, вернулась ли ты...».
Война закончилась полвека назад. Мой родной город сильно разросся, повсюду простор и красота. В этом году, в конце весны, я вернулся, чтобы побывать в родном городе. В саду моей семьи теперь много грейпфрутовых деревьев, и все они цветут, источая благоухающий аромат. Я долго стоял там, в нерешительности, в конце двора, словно время не шло, словно где-то здесь было то время, когда мы учились в одном классе, в одной школе...
ТРАН НИНЬ ТО
Источник: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202504/hoa-buoi-ngay-xua-2bd2bb8/
Комментарий (0)