Я долгое время находился за пределами Фантхьета, то есть находился далеко в административном отношении с того дня, как район Хамтан провинции Биньтхуан был отделен для создания новой провинции под названием провинция Биньтуй (1957 г.), и являюсь постоянным жителем Биньтуя, но мое удостоверение личности гражданина по-прежнему является удостоверением личности гражданина Биньтхуана .
Я родился и вырос в лесу Биньтхуан во время войны против французов. Раньше мало кто знал о Биньтхуане, но когда речь заходила о Фантхьете, все сразу узнавали, потому что Фантхьет — столица рыбного соуса, распространённого по всему югу.
Помню, где-то в 1949–1950 годах, когда война ещё не закончилась, моя деревня представляла собой лес (в некоторых местах её называли «хот») в коммуне Тан Тхань уезда Хам Тан провинции Биньтхуан. Там были знаменитые места сражений с французами: Бау Но, хижина Ганг, хижина Ле, деревня Ко Ке, дерево Тхи...
В годы эвакуации от врага мои односельчане расчищали лес, чтобы создать поля, сажали кукурузу, картофель, рис и т.д. Но повседневной пищей были только кукуруза, картофель, фасоль и т.д., смешанные с рисом. Чистый рисовый обед был доступен только в годовщины смерти и на Новый год! В сухой сезон мы ждали, пока «не будет кораблей или западных судов», чтобы отправиться на рыбалку в море. Помню, как море в то время было полно рыбы! Нам нужна была только забродная сеть, чугунная сеть, заходя в воду по пояс и вытаскивая её в угол, чтобы поймать рыбу (возможно, потому, что мы заходили в воду, чтобы вытащить сеть, поэтому её и называли забродной сетью?).
В 1952 году я впервые сопровождал группу мужчин и женщин, которые шли пешком через лес от Тан Тхань до Фантьета. С первым криком петуха все проснулись, неся с собой такие вещи, как сушёная рыба, кукуруза, бобы, маниока... через лес в сторону Фантьета. Казалось, тогда я видел, что никто не пользовался деньгами для купли-продажи, приносили только то, что у них было, и обменивали на необходимое. Я нес кучу сушёной рыбы (мне тогда было около 8,9 лет, и я любил пасти буйволов). Мне не терпелось отправиться в Фантьет, потому что я слышал, что там воду используют для приготовления льда, а мороженое, употребляя его в пищу, охлаждает тело!
В 1953 году я во второй раз поехал в Фантьет. На этот раз я ничего не взял с собой, просто пошёл, чтобы составить маме компанию. Мама несла довольно тяжёлый груз, начиная с Кай Ганга, Ке Га, вдоль моря до Фантьета. Мама несла его, словно бежала, я бежал за ней, мама говорила: груз тяжёлый, нужно идти очень быстро, чтобы облегчить его, постарайся не отставать от меня. Мы шли до рассвета, и вот на песчаной дюне с выступом, выдающимся в море, показался лагерь Эдепик. В то время люди опускали слово Эдепик и просто читали его как Кан.
Вернёмся к истории о том, как мы с мамой шли вдоль побережья до Фантьета. Когда мы прошли перевал Тумлум, перед нами появился Джан. Мама села отдохнуть и сказала мне: «Давай пойдём медленно, поближе к морю, чтобы западные люди подумали, что мы собираемся купить рыбу и украсть её». Особенно не смотри на Джана.
Пройдя мимо Кана, мама шепнула: «Мы сбежали, дитя моё!» Когда мы прибыли в Фантхьет, на этот раз меня поразили контейнеры с рыбным соусом, выстроенные в ряд перед въездом в город. Я не переставал смотреть на них, потому что это было так странно и красиво, что чуть не потерял маму!
Обратный путь был опаснее самого путешествия. Я больше не «ходил с мамой за компанию», а вместо этого носил на поясе слоновьи кишки (я только что узнал, что мама взяла меня с собой именно из-за этих слоновьих кишок, во время войны Сопротивления слоновьи кишки были неотъемлемой частью). Я прикинул, что слоновьи кишки, которые я нес, весили несколько килограммов. Мама не сказала мне, что это такое (вернувшись домой, я узнал, что это были свинцовые бруски, нарезанные и прикреплённые к «лентам» рыболовных сетей, которые бросали в море). В то время свинец был очень важным товаром, потому что из него отливали «взрывные заряды» для пуль. Если бы французы их поймали, они бы умерли.
Дождавшись ночи, мама вернулась к морю по старой дороге. Ноша, которую она несла, была слишком тяжёлой для её плеч, а мне было трудно идти из-за слоновьих кишок. Мама сказала: «Попробуй пройти мимо Джана, я открою его, и ты понесёшь его на моих плечах». Я спросил маму: «Что это за ноша такая тяжёлая?»
Мама молчала… потом сказала: «Становилось всё труднее и труднее, не знала ли она, сможет ли она ещё идти?» И действительно, с того дня и до перемирия в 1954 году мама больше не ходила в Фантьет пешком.
Когда я писала это, я вдруг вспомнила народную песню о парнях из Фантьета. Как бы они их ни любили, девушки в коммуне Тан Тхань не осмеливались следовать за ними, потому что боялись перевалов Кхе Ка и Тум Лум:
- Я люблю тебя, я тоже хочу следовать за тобой.
Боюсь перевала Кхе Ка, боюсь перевала Тум Лум.
В то время моя мама прошла через перевалы Кхе Ка и Тум Лум. Только тогда она узнала:
- Дорога трудная не из-за рек и гор.
Но это трудно, потому что люди боятся гор и рек.
Источник: https://baobinhthuan.com.vn/mot-thoi-de-nho-ngay-ay-phan-thiet-129715.html
Комментарий (0)