Нгуен Тьен Дат «все еще здесь влюблен»

Так называется стихотворение Нгуен Тиен Дата, опубликованное 32 года назад в сборнике «10 поэтов Куангчи». «Бывшие времена всё ещё здесь/После окончания войны остались лишь немногие друзья/Тебе нужно доверить своё скромное тело/Прежде чем вернуться поклониться матери среди безлюдных холмов». Время идёт, люди уходят, но их тени остаются, безмолвно цепляясь за нас, словно никогда и не уходили.

Некоторые поэтические сборники журналиста Нгуен Тьен Дат - Фото: НК

Многие знают о поэте и журналисте Нгуен Тиен Дате, потому что, прежде чем покинуть этот «временный мир», он оставил после себя довольно богатое «наследие» стихов, рассказов и публицистических работ. Что касается меня, то, ещё будучи студентом-литературоведом, я часто по вечерам в Хюэ заходил в книжные магазины возле моста Чангтьен, на берегу Ароматной реки, чтобы почитать его стихи, опубликованные в ежемесячном журнале «Today's Knowledge»: «Дорогая, вернись к реке/У реки мечтательные, ясные глаза/Я старый рыбак/Пусть полдень поднимется до необъятности...» (Из разговора с бывшей возлюбленной).

В последующие разы, когда я приезжал домой, я часто встречал его семью на пароме «Майша», курсирующем туда и обратно в Донгха, потому что его дом и мой находились всего в поле друг от друга. После окончания университета я снова встретил его в «общем доме» газеты «Куангчи» . Дат любил и уважал меня потому, что у нас с ним была старая мать в деревне, к которой мы всегда с нетерпением ждали возвращения.

Поэтому на протяжении всех его стихов проходит через бедную деревню Ламсюань, где живут старая мать и несколько деревенских девушек: «Мы родились у рек, у рек, / Уткнувшись в твоё тело в поисках креветок и креветок» («Река жизни»); «Бедная деревня! Да, мать, / Моё сердце полно тоски» («Зио Линь»), и он всегда признаётся: «Хотя я люблю розы, целую фиалки, / Читаю стихи Пушкина и держу руки красавиц, / Я всё ещё сельский староста своей деревни, / Где зимние рисовые зёрна раскрывают крылья солнцу» («Муджик»). Потому что именно в этой деревне Дат всегда находит свою мать и сестру: «Я думал, твои слёзы / Капли росы с неба, / Я как сверчок, / Вечно жажду росы» («Десять лет»).

Говоря о моей старой маме, мы с братом часто говорили о жертвенности. Он рассказывал: «Когда я учился в Хюэ, каждый раз, когда мама видела, что я возвращаюсь домой после полудня, она бежала накраситься, смотрела на моё полное и худое лицо, потом брала соломинку, чтобы нарубить тополиных дров, расколоть их на пять-семь частей, высушить на солнце и отнести на рынок в Хом, чтобы продать и получить деньги, чтобы я мог вернуться домой. Обычно я приезжал домой на несколько дней, но однажды мне пришлось вернуться домой пораньше на экзамен: тополиные дрова ещё не высохли, и я не мог заработать денег. Мама дала мне мешок риса, вытолкнула за дверь и, обернувшись, увидела, как по её лицу струятся слёзы».

Я сказала ей: «Моя мама продаёт холодный чай. Иногда ей приходится не спать до часу-двух ночи, ожидая, когда деревенские парни, которые флиртуют с девушками, придут и съедят весь чай. Потому что, если она не продаст всю сладкую воду и фасоль, завтра она сможет накормить детей, но если ледяная вода растает, завтра же потеряет деньги. Иногда по утрам я просыпаюсь и вижу, что глаза у мамы красные и опухшие». Мы с братом переглянулись и воскликнули: «Боже мой, как же это тяжело!»

Пейзаж деревни Джио-Май — Фото: TL

Когда дело касается трудностей и простоты, у нас с Датом много общего. Несмотря на то, что он известный журналист, он по-прежнему остаётся честным и простым человеком, особенно его любовь выпить на бамбуковой циновке в углу моего крыльца. Помню, когда я строил дом, каждый день он приходил, парковал велосипед у ворот, курил сигарету «Джет» и шептал мне: «Постарайся сделать широкое крыльцо, чтобы было где выпить. Постарайся, чтобы оно произвело впечатление на всех, если нужны будут деньги, я одолжу».

Я выполнил его желание и сделал крыльцо достаточно большим, чтобы разложить квадратный коврик на четверых. Из-за большого долга я несколько раз просил денег в долг, а он чесал голову. Так спокойно! Но однажды днём он примчался обратно, сияя от счастья.

«У меня есть деньги, вы с женой можете прийти ко мне сегодня вечером и получить их». Оказалось, он только что получил журналистскую премию и заработал несколько миллионов донгов, которые дал жене в долг на строительство дома. Он всегда был честен, из тех людей, которые легкомысленно относятся к деньгам.

«Ты возвращаешься и продаёшь циновки гон/Циновки гон закончены к Тэту/Я не беру ни копейки/В холодное время года я сижу и разжигаю огонь» (Разговор с бывшим возлюбленным). Есть ли образец мужчины прекраснее, есть ли жена счастливее, чем «владеть» мужем, который заботлив, трудолюбив и легко относится к жизни? Легкомысленно относясь к деньгам и избегая суеты повседневной жизни, Дат всегда уверен: «Пока есть зарплата и гонорары, я всё ещё презираю долги/Чи-чи будет жить до седых волос» (Напоминание себе). И он всегда гордо смеётся: «Чи-чи тоже человек/Деньги, деньги и весь мир теснятся за место/Еда, одежда, слава и богатство/Взлёты и падения, этот парень всё тот ​​же» (Гордо смеётся в свои тридцать).

Тогда квадратный коврик и угол моего крыльца стали «местом веселья», куда Дат часто заглядывал каждый день. Постепенно я к этому привыкла, и если он не приходил домой днём, я чувствовала себя опустошённой. Никаких деликатесов – только целая банка лечебного вина, перелитая в бутылку, и немного сушёной рыбы в качестве наживки. Иногда, когда ему было невмоготу, он тянулся за зелёными манго в соседском саду и обмакивал их в соль. Он не был привередлив, пока у него была «площадка», где можно было посидеть и посплетничать. Должна признать, что у него был талант выдумывать истории, которым мы верили, но, увы, это было тогда, когда он «рассказывал истории за вином», и рассказывали их не жители деревни Ламсюань. Много раз его выдумки разоблачались, и Дату приходилось смеяться и признаваться, что он делал это просто для того, чтобы развлечь нас.

Но судьба распорядилась так, что мой квадратный дом не смог его удержать. Тогда он сказал: «На этот раз я ещё и крыльцо расширю, добавлю ещё несколько кирпичей, чтобы ребятам было светлее приходить пить вино». Он так и сделал, и я пошёл посмотреть, но, увы, прежде чем я смог выпить с ним вина в этом квадратном доме, непредвиденный случай вернул его на поля Ламсюань. Когда я вывел его, его мать упала в обморок. Я смог помочь ей подняться и помочь ей справиться с душераздирающей болью. «Что я могу сделать, что я могу сделать иначе/На что я могу надеяться! Дай моей матери немного покоя/Вдруг этим днём, стоя в одиночестве у реки/Вернувшись в свой родной город, зовя на заброшенный паром/Вздрогнув – моя мать – на фоне неба и облаков...» (Река жизни матери).

Эти стихи были его способом извиниться перед родителями за то, что они не выполнили его сыновний долг, но для Нгуен Тиен Дата они, похоже, не были утеряны, а «все еще здесь, в памяти» его родственников и друзей.

Хо Нгуен Кха

Источник: https://baoquangtri.vn/nguyen-tien-dat-van-con-day-thuong-nho-194401.htm