Я положил руку на каменную стену древней башни. Камень был холодным, но это был не холод материи, а холод времени – холод прошедших веков, безмолвно сгущавшихся в каждом кирпиче, каждой трещине, каждой разъеденной жилке. Мои пальцы словно коснулись слоя памяти, который материализовался, кристаллизовался в тишине.
В тонкой трещине, словно нож, пронзивший плоть земли и камня, виднелась чёрная полоска. Она не была неподвижна. Я чувствовал её движение, словно невидимый поток, скрытый под слоями времени.
Чёрная полоса ползла по краю кирпичей, по каменным бороздкам, а затем исчезала во мху, безмолвно облепившем стену. Под косым светом, падавшим сквозь крону старого дерева, чёрная полоса вдруг сверкнула, не ярко, но болезненно – как последний взгляд уходящего человека.
Я думаю о павшей династии Чампа, о цитаделях, запятнанных красной землей, о богах и любовных историях, оставшихся в пыли.
Возможно, здесь когда-то жила девушка из племени чам, которая ходила босиком по холодным каменным ступеням, держа в руках литофон, глядя в лес и ожидая того, кто никогда не вернется.
Когда боевые кони отступили к подножию башни, когда огонь сжег всю династию, эта любовь все еще оставалась, маленькая, как пылинка, но такая же непреходящая, как это черное пятно, — никогда не исчезающая.
Я стоял там, среди безмолвных руин, видя в этой черной полосе живое существо — поток памяти, текущий сквозь историю, продолжающий записывать вещи, которым никогда не давали названия.
Чёрные полосы извивались вокруг кирпичных отверстий, затем сливались с корнями деревьев, просачиваясь в скалы, словно подземный ручей, который никогда не пересыхает. Никто их не видел, но все ощущали их присутствие, словно шёпот в сердце, очень тихий, но неотвратимый.
Небо над куполом башни казалось тяжёлым. Божественная птица внезапно выпорхнула из башни – не звук взмаха крыльев, а тонкий звук соприкосновения неба и памяти. Этот звук заставил пространство дрожать, оставляя эхо, словно невидимая нить, связывающая прошлое и настоящее, душу и тело.
В углу стены пальцы древнего рельефа тянулись вверх, двигаясь в вечернем свете, словно пытаясь схватить что-то тающее. Я слышал, как ветер свистит в пустых сводах, словно пробуждающийся Шива.
Ты – не знаю, откуда ты взялся – стоял рядом со мной, твой взгляд был таким отстранённым, словно ты прожил много жизней. Я коснулся твоей руки, лишь тонкого слоя дыма, пахнущего ладаном. Ты – воплощение тех, кто когда-то любил в тишине, когда-то ждал в тумане, когда-то растворился в камне.
У меня было такое чувство, будто где-то в глубине башни находится старое, треснувшее сердце, из которого сочятся черные полосы — не грусти, а следов нерассказанных историй, неисполненных желаний.
У любви во мне тогда не было имени, не было обещания, но у неё была форма: форма чёрной полосы, молча цепляющейся за древнюю каменную стену. Я не знал, кто начал эту любовь, где она закончилась, но она существовала – без свидетелей, без церемоний.
Это музыка, которая не звучит громко, а лишь вибрирует в груди всякий раз, когда мы прикасаемся к чему-то, что когда-то было священным.
Каменная стена больше не была предметом. Она стала ещё не сыгранной музыкой. Каждая трещина, каждая чёрная полоса были глубокой нотой. Когда свет угас сквозь мох, я увидел: не просто шрамы времени, но и живую душу. И на сверкающем мху я вдруг увидел распускающиеся синие цветы.
Я снова прижал руку к камню, не для того, чтобы чему-то научиться, а чтобы успокоиться. И в этой тишине я услышал дыхание – не из храма, а изнутри меня.
Глубокая часть меня, которую я потерял, теперь возвращается вместе с тобой, черными полосами, мерцающими на древнем фоне.
Мы и эта любовь слились в необъятности.
Источник: https://baovanhoa.vn/van-hoa/nhung-vet-den-biet-tho-151502.html
Комментарий (0)