Испытав горечь и несправедливость небес, жители моего родного города все больше и больше ощущают сладкий вкус, проникнутый человеческой любовью, при обмене труда на рис, высаженный заново после наводнения того года...
Песня «Мой родной город в центре страны, зелёные рисовые поля и ручьи», написанная музыкантом Нгуеном Дык Тоаном в 1949 году, запала мне в душу ещё в детстве, когда я подпевал молодым людям. Моя деревня находится в горном регионе, здесь нет «рисовых полей», как в нижнем, только «рисовые ручьи». Это «полосы рисовых полей», зажатые между двумя холмами или невысокими горами, с зелёным, золотистым рисом во время двух зимне-весенних посевов. Но летом рисовые поля часто сухие и трескаются, во время штормов и наводнений вода из ручьёв с горы Санг стекает вниз, оставляя рисовые поля этого года, которые хорошо росли, утопающими в красной воде. Жители деревни убиты горем, но они не стоят в стороне и не смотрят, как небо вспыхивает от гнева. Глава рабочей группы побежал позвать жителей деревни на встречу для обсуждения посадки «риса по переоценённой цене». Многие обсуждали отсрочку, позднюю посадку и потерю урожая. Иногда рис растёт, а зерна нет. Лучше дать земле отдохнуть и выращивать другие культуры. Но кукуруза, картофель и маниока были скучными, поэтому нам нужен был рис. Вся группа согласилась пересадить рассаду риса. Рассада была важным шагом, но как получить рассаду без семян риса? Каждая семья собрала весь оставшийся рис в своих амбарах и посеяла его во дворе. Несколько кирпичных дворов зажиточных семей группы, таких как у руководителя группы Кима, господина И и господина Тьенга, превратились в «болото» всего за один день. Все, от мала до велика, с горшками, подносами и расписными вёдрами, шли на только что затопленные поля и выливали грязь на двор, ожидая дня, чтобы встретить всходы.
Дворы, где дети раньше играли в мяч из банановых листьев, прыгали скакалкой или занимались командными видами деятельности в лунные ночи, были отданы под рассаду риса. «Влажная погода хороша для рассады риса, цена хороша для овощей». Сколько лунных недель проходит от семени до прорастания? Всего две лунные недели с того момента, как семена риса прорастают и дают желто-зеленый цвет рассаде риса. Г-н Ким сказал, что самое страшное — это крысы: если их не окружить плотно, они съедят их, и рассады риса не хватит, чтобы посадить всем семьям в группе. Поэтому растения маниоки, которые были сложены на дрова, теперь встают и сбиваются вместе, образуя забор, чтобы защитить двор рассады риса. «Сладкий картофель любит странные вещи, рассада риса любит знакомые вещи». Хотя рисовые саженцы растут медленно из-за незнакомой почвы, из-за тени забора и получают мало солнечного света, они постепенно становятся сильнее, постепенно меняя цвет с желто-зеленого на зеленый, изредка покрываясь рябью, когда прохладный ветерок задерживается в заборе из маниоки, ожидая дня освобождения, чтобы выйти на поля.
Группа по трудовой бирже снова собралась, чтобы составить график работ на завтра, послезавтра, послезавтра... Группа помогала каждой семье с посадкой, стараясь завершить все пересаженные рисовые поля за три дня. Мне также довелось поучаствовать в скатывании рассады. Рассаду во дворе не нужно было выдергивать, как посеянную в поле, а просто разделять на пучки и аккуратно скатывать в два сита, чтобы взрослые могли отнести её на поля. Когда мы добрались до полей, мы разделили рассаду: несколько рулонов в начале поля, несколько рулонов в середине поля, чтобы матери и сёстры могли сажать после каждого рулона, оглядываясь назад, направо, налево, и у них были сеянцы для посадки. Матери и сёстры всегда напоминали друг другу: «Сажать руками вверх, а не вниз». Поскольку рассада во дворе была невысокой, если мы сажали руками вниз, рассада глубоко зарывалась в грязь и могла не взойти.
Рис сажают ладонями вверх, и теперь все смотрят на небо, разглядывая облака... Зимне-весенний рис обычно сажают в конце октября по солнечному календарю, цена на рис пересматривается позже, а урожай собирают в мае или июне следующего солнечного календаря. Это время, когда погода непредсказуема. Каждый фермер знает песню: «Когда голоден, ешь таро и батат / Не радуйся, когда рис цветет в феврале». В феврале (по лунному календарю) начинаются грозы и ливни, зимне-весенний рис почти на краю поля, но затем могут наступить сильные холода, из-за которых рис «держит колосья и стоит в цветке». Колосья риса застревают в зеленой шелухе, не в силах пробиться в цветок, и когда это происходит, в день сбора урожая иногда рис дает только пустые зерна.
Сейчас, в весенне-озимом урожае, есть всевозможные сорта риса, долгосрочные и скороспелые... Раньше был только один сорт, называемый «озимый рис». Я не могу забыть «Ань Май». Все его так называют, но мне следовало бы называть его «Бак Май». У него был золотой зуб, он смеялся от души и говорил о рисе как учитель. В 1954 году он отправился на Север, чтобы перегруппироваться, и приехал в мою деревню в первые годы «земельной реформы» в качестве одного из кадровых сотрудников для укрепления команды реформ. В тот день, когда мои жители деревни присоединились к команде по трудовой бирже, примерно в 1960 году, когда мне было 10 лет, Ань Май время от времени заезжал к нам, чтобы познакомиться с жителями деревни и рассказать о формах «оборотного труда, обмена рабочей силой». «Оборот» означает ротацию: сегодня вся команда объединяется, чтобы помочь этой семье пахать, собирать урожай и молотить, завтра помогать другой семье. Он призвал всех осваивать земли, выращивать рис и выращивать урожай на залежных полях и пустошах. Вся продукция с этих земель была освобождена от сельскохозяйственного налога. Он сказал: «Озимый рис на Юге, зимний рис на Севере». В прошлом земля от начала Центрального региона до конца этой полосы земли часто была сухой, люди выращивали только зимне-яровой рис. Этот сорт риса произошел от народа чампа. Это сообщество в прошлом выращивало рис от провинций Куангбинь, Куангчи до Куангнам , Куангнгай, как и его родной город, а затем распространилось на северные провинции. Название «зимне-яровой рис» произошло оттуда, поскольку в прошлом на Севере выращивали только сезонный рис.
В моём родном городе два поля – рисовые поля и плодородная земля, но земли, на которой можно вырастить два урожая риса, очень мало. Семья с большим населением имеет более 4 сао, как у моей семьи всего около 3 сао. А земли, пригодные для выращивания плодородных земель, особенно маниоки, огромны, отчасти из-за раздела, а в основном из-за освоения пустошей. Но песни о маниоке нет, есть только «песня о рисе». «Восточный ветер – муж зимне-весеннего риса». К счастью, с Божьей помощью, в тот год урожай переоценённого риса тоже зацвёл. С того момента, как он был сеянцем, он давал жизнь, дарил людям чистый, изысканный аромат; став дочерью, рис приобретал свежий вкус, а когда он распускался, он издавал характерный, благоухающий аромат, полностью перебивающий запах грязи и нечистот... Мать протянула руку, чтобы сорвать молодой цветок риса, ещё полный молока, начала сгибать серп, поднесла его ко рту и слегка надкусила. Сладкий вкус сельской местности словно проникал ей в язык, тая в жилах, и тогда она молилась Богу, Будде, чтобы этот зимне-весенний урожай принес каждой семье еду и сбережения. Дети мечтают о дне сбора урожая, когда следуют за взрослыми, чтобы собрать упавший рис, гоняются за кузнечиками и сверчками, чтобы покормить птиц.
***
Рисовые поля окрасились в тёплый жёлтый цвет, стаи жаворонков кружили над журчащими рисовыми ручьями, ловя колпиц, кузнечиков и саранчу... Настал и день сбора урожая переоценённого зимнего риса. В том году урожай был на месяц позже предыдущего, но продержался всего две недели. Вся группа помогала друг другу собирать урожай и молотить. Мой отец и двое других фермеров из группы стояли, широко расставив ноги, их выпуклые бицепсы держали гладкую бамбуковую кувалду, с куском верёвки, туго обмотанным вокруг гриф кувалды, и они громко стучали в деревянную дверь, которую временно убрали, чтобы она служила опорой. Все, с вспотевшими плечами, но довольные, молотили и оживлённо болтали о удачах и неудачах урожая. Золотистые зерна риса сыпались на большой поддон для веяния. В мгновение ока рис превратился в снопы золотистой соломы, сорвался с кувалды и свалился в кучу за молотилкой. Запах свежей соломы, казалось, манил детей, и они мечтали, что после обмолота риса они бросятся к нему и разрыхлят снопы, чтобы вдоволь покататься вокруг. Взрослые остановились, я метлой смела все рассыпавшиеся рисинки, мама ведром набрала рис в корзину, ожидая утреннего солнца, чтобы разложить его по местам, высушить, обмахнуть веером и смолоть, чтобы вся семья получила полную миску риса.
***
Зёрна зимне-весеннего риса серебристые, не такие твёрдые, как зимне-весенний, но аромат миски с молодым рисом ничуть не слабее. Хотя еда состоит всего лишь из тушеных креветок, супа из малабарского шпината и маринованных баклажанов, горшок с рисом какое-то время полон, прежде чем его приходится соскребать. «Здесь падает рисинка/Там, сколько капель пота пропитывает поля». Я подбирал каждую рисинку, прилипшую к палочкам, и отправлял в рот, чтобы насладиться сладостью на языке – вкус неба и земли распространяет свой аромат на еду. Эта простая еда такая тёплая и интимная! Возможно, испытав суровость и горечь неба, каждый может почувствовать сладкое послевкусие, пропитанное человеческой любовью, когда труд обменивается на рисовые зёрна переоценённого зимне-весеннего урожая. Чем солнечнее и дождливее, чем ветренее и морознее, тем страстнее и интимнее труд и производство соседей. Впервые я услышал народную песню и пословицу от лидера группы Кима на собрании, посвященном подведению итогов переоценки урожая риса и обсуждению подготовки к новому урожаю, но я всегда буду помнить: «Плот лучше бамбукового дерева»; «Тыквенная лоза крепко цепляется за решетку / Жители деревни крепко держатся за новую деревню».
Источник: https://daidoanket.vn/vu-lua-chiem-tai-gia-10293807.html
Комментарий (0)