Blommor blommar i mörkret - Novell av Le Ngoc Son

Jag stod där, utan att gråta, utan att svara. Jag hade vant mig vid det för länge sedan. Hennes raseriutbrott var som stormar, som förstörde allt i sin väg, försvann sedan och lämnade rummet tyst och kallt.

Min mamma var en gång en vacker ung kvinna, men hon använde sin skönhet som en enkelbiljett för att hitta pengar. Hon gillade inte att arbeta. Enligt min mormor gillade min mamma bara att klä upp sig från ung ålder. Hon hade en mycket praktisk dröm: "Måste gifta mig med en rik man." Vid 20 års ålder lämnade hon hemmet för att arbeta på sin farbrors bar i staden. Där träffade hon mannen som gav mig liv, en man som i namnet var min far, men aldrig gav mig faderlig kärlek.

Han var byggentreprenör, hade pengar, status och… en familj. Men i min mors ögon var han bara ett "byte". Vid den tiden hade han varit borta från sin fru länge, kanske kände han sig också ensam. Med kall beräkning fick min mor honom att falla. Kanske, när en kvinna medvetet erövrar, kan få män göra motstånd. Men detta band varade bara en kort tid. När han var tillräckligt för att ha mig vaknade han, bestämde sig för att göra slut och återvända till sin fru och sina barn, och bröt all kontakt, trots att min mor försökte hålla fast och hota honom.

”Tror du att jag skulle överge min fru och mina barn för dig? Vakna!”, sa han en gång kallt. Men min mamma gav inte upp. Hon tog mig, ett nyfött barn, till sitt hus på landet, kastade ner mig framför hans fru: ”Det här är din mans barn. Vad tror du?”.

Hans fru, som var gravid, förlorade barnet i sin mage efter den där chocken. Och från det ögonblicket blev jag den karmiska vedergällningen, barnet som fick en kvinna att förlora sitt barn, anledningen till att den mannen hatade min mor och alltid undvek mig som en katastrof. Hans familj vägrade att acceptera mig. Men kanske av medlidande ingrep frun för att försörja mig, som ett sätt att stoppa trakasserierna.

Min mamma flyttade till deras kommun för att bo, för att "bekvämt kämpa". Hon fick subventionspengarna och spenderade dem på kosmetika, spel och flyktiga kärleksaffärer. Jag, den lilla flickan, åt ingen fullständig måltid när jag gick i skolan, hade inga pengar till undervisning och hade inget annat än titeln "barn av det 13:e zodiakens djur".

Min mamma brukade ta mig till det stora huset för att tigga pengar. Efter varje gång gav hon mig en present. Jag trodde naivt att jag var älskad. Men när jag blev äldre insåg jag att jag bara var en bricka i min mammas prutningsspel.

Blommor blommar i mörkret - Novell av Le Ngoc Son - Foto 1.

FOTO: AI

Under årens lopp växte jag upp med lite pengar och mat från min mormor. Jag växte upp i förödmjukelse. Vänner hånade, grannar skvallrade. Fraser som "jävel", "barn som förstörde andra människors familjer" blev bekanta. Varje gång jag hörde dem kände jag hur mitt hjärta krossades lite mer, som en liten bit jord som går sönder när en grov fot trampar på den. Men sedan torkade tårarna. Allt jag hade kvar var tystnad. Ingen förstod ensamheten i mitt hjärta, när jag såg varma familjer, medan jag bara hade mörker och dömande.

Jag studerade som en galning, inte för att förändra mitt liv, utan för att fly. Jag klarade universitetsprovet och åkte till Hanoi . Medan jag studerade gjorde jag alla möjliga saker: diskade mot betalning, levererade varor, undervisade. Pengarna min mamma skickade nådde mig aldrig, de var på lotter vid byns entré. En gång åkte jag tillbaka till min hemstad, inte för att besöka hemmet, utan för att betala av skulden min mamma hade lånat och rymt från.

Jag tog examen med utmärkelse och fick ett stabilt jobb. Jag återvände aldrig till den mörka hemstaden. Jag levde och andades mitt eget liv, ärrad men läkt. Ibland satt jag vid fönstret och tittade på morgonens svaga ljus och kände livet genom varje andetag, enkelt men fritt.

Sedan blev jag förälskad, en god man, mild, tålmodig nog att lyssna på mig, öppenhjärtig nog att omfamna mig. Han frågade inte om mitt förflutna, men lät mig alltid känna att jag, i hans ögon, var en viktig del. För första gången vågade jag tänka på ordet "familj".

Men när hans familj fick veta sanningen rasade allt samman. Hans mor motsatte sig det starkt.

"Den där tjejen har ingen bakgrund och är resultatet av en affär. Om du gifter dig med henne kommer folk att skratta åt dina föräldrar!"

"De gamla lärde: att gifta sig med en hustru, välja hennes familj, att gifta sig med en man, välja hans ras, öppna dina ögon, mitt barn!"

Han höll min hand hårt, hans hand var kall, men min var ännu kallare. I hans ögon såg jag en desperat kamp. Sedan skakade han lätt på huvudet, hans blick vändes bort från mig som om han inte vågade titta på mig.

”Förlåt…”, hans röst kvävdes och bruts, ”jag… trodde jag skulle göra vad som helst för dig. Men… jag kan inte.”

Jag föreställde mig den bräckliga bron jag hade arbetat så hårt för att bygga, som nu smulades sönder till aska med bara en huvudskakning.

"Om jag väljer dig… och min mamma gråter, och min pappa tittar på mig som en främling… står jag inte ut med det."

Jag stod där, förstummad, varje ord likt en sax som skar bort allt hopp.

"Jag vill inte att du ska bli känd som den person som fick mig att förlora min familj. Och… om jag förlorar dem på grund av kärlek, då… kanske jag inte är en tillräckligt bra man."

Jag hörde varje ord tydligt. Varje ord han sa var som en spik inslagen i mitt hjärta. Det är inte så att han inte älskade mig. Det är så att han inte älskade mig tillräckligt för att välja mig framför dem.

Jag log, ett papperstunt, torrt leende.

"Jag förstår. Familj är något jag aldrig haft. Förlora den inte på grund av mig."

Jag återvände till min hemstad en vindstilla eftermiddag. Hela platsen tycktes vara tyst i de grå molnens prasslande ljud. Träden lutade sig i vinden, lika tysta som ett avlägset minne som jag hade försökt glömma. Inte till min mors hus, utan till min mormors hus, den enda platsen som någonsin hade gett mig lite värme. Men hon hade gått bort, tyst borta medan jag flydde mitt öde. Det gamla huset var mögligt, men luktade fortfarande av henne. Jag öppnade den knarrande trädörren, varje dammkorn flög upp som ett glömt minne. På väggen hängde fortfarande tyst yllehalsduken som min mormor hade stickat till mig när jag var 10 år gammal. De gamla gardinerna var fransade, trästolarna hade sprickor i armstöden, men varje gång jag satte mig ner kände jag mig underligt varm.

Jag hittade en anteckningsbok i köket. Hon hade skrivit: "Barnet lider för mycket. Jag är gammal och kan inte hjälpa till mycket. Jag hoppas att hon lever ett anständigt liv, det räcker."

Jag grät, grät som första gången någon höll mig. Känslan var söt och smärtsam. Tårarna kom inte av sorg, utan av den tröst som doldes i orden hon lämnade efter sig.

Jag stannade. Jag stannade för att börja om. Jag renoverade huset, planterade fler blommor längs verandan och öppnade en liten bokhylla åt barnen. Varje morgon sken det sköra ljuset genom fönstret, svepte mjukt genom de gamla väggarna och gav liv åt huset. Jag undervisade gratis till de fattiga, barnen vars läxor behövde svar och vars föräldrar var borta på jobbet. Jag undervisade med kärlek. Jag undervisade på det sätt jag alltid önskat att någon skulle undervisa mig, med mitt hjärta.

Varje dag sitter jag under bougainvilleaspaljén som min mormor brukade plantera och lyssnar på vindens sus och barnens skratt. Luften är frisk och behaglig. Jag känner hur mitt hjärta mjuknar, som om en osynlig hand smeker mitt grova hjärta.

En sen hösteftermiddag, medan jag torkade av plankan på verandan, fick en plötslig knackning på dörren mig att titta upp. En man stod i dörröppningen, ungefär trettio år gammal, lång, med ett milt ansikte men hans blick var något avlägsna, som om han hade en outtalad känsla.

”Hej, jag heter Minh. Jag har precis flyttat till nästa kommun och jobbar på vårdcentralen . Jag blev väldigt imponerad när jag hörde barnen prata om er klass. Undrar om jag kan komma och hälsa på?” sa han med varm, mild och lugn röst.

Jag nickade och bjöd in honom. Han kom in, hans blick svepte över huset, stannade vid de gamla väggarna, den slitna trästolen, och vände sig sedan tyst om för att se på mig. Det var som om han inte bara tittade på det här utrymmet utan också på något inom mig.

”Bor du här ensam?” frågade han, inte utforskande, men vänligt, i sin vilja att jag inte skulle känna mig dömd.

Jag log. Inte för att jag var glad, utan för att jag kände att jag blev sedd normalt, utan medlidande eller förlägenhet. Det var bara ett lättsamt samtal, som två vänner som inte behövde dela allt, men ändå kunde förstå varandra genom deras ögon och tystnad.

"Jag ser... det finns vackrare saker här än jag trodde."

Från den dagen kom han förbi då och då. Ibland bara för att laga en trasig kran, ge mig en tepåse, en korg med färska grönsaker. Vi pratade inte mycket, men varje gång han kom kändes huset lite ljusare. Han flyttade tillbaka den gamla stolen för att säkra den, satte sig sedan ner, hans hand rörde försiktigt vid den varma koppen te jag hällde upp. Den gesten, enkel som den var, värmde mitt hjärta som den sena höstsolen.

Han frågade inte om mitt förflutna. Och jag... var inte längre rädd för hur folk skulle titta på mig.

Jag brukade önska att jag aldrig hade fötts. Men nu, sittande mitt i den lilla trädgården, lyssnandes på fåglarnas kvittrande på eftermiddagen, kännandes solljuset dansa mot de tidsbelagda väggarna... vet jag: jag lever.

Inte för att leva för att betala för andra människors misstag, utan för att leva för att hitta den vackraste delen av mig själv. Jag är inte min mors "skugga". Jag är inte "någons barn". Jag är mig själv, den som har gått igenom mörkret och valt att blomma ut.

Ljus behöver inte vara starkt. Bara tillräckligt varmt. Och kärlek behöver inte vara högljudd. Den behöver bara komma vid rätt tidpunkt, vara tillräckligt tolerant, så att jag vet att jag förtjänar att bli älskad.

Den femte Living Well Writing Contest hölls för att uppmuntra människor att skriva om ädla handlingar som har hjälpt individer eller samhällen. I år fokuserade tävlingen på att berömma individer eller grupper som har utfört vänliga handlingar och gett hopp till dem i svåra omständigheter.

Höjdpunkten är den nya miljöpriskategorin, som hyllar verk som inspirerar och uppmuntrar till handling för en grön och ren livsmiljö. Genom detta hoppas organisationskommittén öka allmänhetens medvetenhet om att skydda planeten för kommande generationer.

Tävlingen har olika kategorier och prisstrukturer, inklusive:

Artikelkategorier: Journalistik, reportage, anteckningar eller noveller, högst 1 600 ord för artiklar och 2 500 ord för noveller.

Artiklar, rapporter, anteckningar:

- 1 förstapris: 30 000 000 VND

- 2 andrapriser: 15 000 000 VND

- 3 tredjepriser: 10 000 000 VND

- 5 tröstpriser: 3 000 000 VND

Kort berättelse:

- 1 förstapris: 30 000 000 VND

- 1 andrapris: 20 000 000 VND

- 2 tredjepriser: 10 000 000 VND

- 4 tröstpriser: 5 000 000 VND

Fotokategori: Skicka in en fotoserie med minst 5 foton relaterade till volontärarbete eller miljöskydd, tillsammans med namnet på fotoserien och en kort beskrivning.

- 1 förstapris: 10 000 000 VND

- 1 andrapris: 5 000 000 VND

- 1 tredjepris: 3 000 000 VND

- 5 tröstpriser: 2 000 000 VND

Mest populära pris: 5 000 000 VND

Pris för utmärkt uppsats om miljöämne: 5 000 000 VND

Pris för hedrad karaktär: 30 000 000 VND

Sista dag för inlämning är den 16 oktober 2025. Verken kommer att utvärderas genom preliminära och sista omgångar med deltagande av en jury bestående av kända namn. Organisationskommittén kommer att tillkännage listan över vinnare på sidan "Beautiful Life". Se detaljerade regler på thanhnien.vn .

Organisationskommittén för tävlingen Beautiful Living

Blommor blommar i mörkret - Novell av Le Ngoc Son - Foto 2.