จำฤดูปลาแห้งในชนบท

ดวงอาทิตย์เพิ่งขึ้นเหนือยอดต้นกระถินณรงค์ที่ปลายหมู่บ้าน แต่แสงแดดก็แรงมากแล้ว ตลอดทั้งสัปดาห์ท้องฟ้าไม่มีเมฆ มีแดดตั้งแต่เช้าจนบ่าย สวนไผ่ในหมู่บ้านซึ่งทนต่อภาวะแล้ง แต่ดูเหมือนว่ายังคงต้องดิ้นรนเพื่อต้านทานแสงแดดอันแผดเผาในช่วงฤดูร้อน ในวันที่อากาศแจ่มใสเช่นนี้ ทุกคนต่างรีบเร่งไปที่ทุ่งนาแต่เช้าและหยุดงานเมื่อรู้สึกเหมือนว่ามีเข็มเล็กๆ นับพันทิ่มหลังทุกครั้งที่พวกเขาโน้มตัวลงไปใส่ปุ๋ยหรือถอนวัชพืชในข้าว เป็นช่วงที่ชาวนาออกจากทุ่งนา พักผ่อนใต้ดงไผ่ทางเข้าหมู่บ้าน และพูดคุยกันเล็กน้อยก่อนเดินทางกลับบ้าน

อย่างไรก็ตาม เมื่อผู้ใหญ่กลับมา พวกเราซึ่งเป็นเด็ก ๆ ก็เริ่ม "เดินขบวน" ไปยังทุ่งนาในหมู่บ้าน เพื่อค้นหาบริเวณน้ำลึกที่เหลืออยู่หรือบ่อน้ำเล็กๆ ที่แทบจะแห้งไปเพื่อจับปลา เมื่อคุณเดินเท้าเปล่าเข้าไปในทุ่งนา ความรู้สึกของน้ำร้อนก็เป็นช่วงเวลาที่ปลาจะต้องมุดตัวเข้าไปในรูเล็กๆ ที่ปูขุดไว้ตามชายฝั่งเพื่อหลีกหนีความร้อน แค่เอามือเข้าไปในถ้ำก็จะต้องมีปลาแน่นอน ฉากในเวลานี้เสียงดังมาก ทุ่งนาทั้งแปลงพลุกพล่านไปด้วยเสียงต่างๆ ในแสงแดดที่แผดจ้า เสียงตะกร้า อ่าง และตู้ปลา...เมื่อถูกดึงลากไปบนน้ำก็มีเสียงดังกุกกักขึ้นมา เสียงอุทานแสดงความดีใจ “ว้าว” จากผู้โชคดีที่จับปลาช่อนตัวใหญ่ได้ แต่บางครั้งเด็กก็จะกรี๊ดร้องเสียงดังเมื่อเขาคว้าตัวงูน้ำตัวยาวที่กำลังหลบความร้อนในถ้ำไว้ แล้วรีบดึงมันออกมาแล้วโยนขึ้นสูง ทำให้เด็กๆ ที่อยู่ใกล้เคียงวิ่งหนี เสียงหัวเราะและเสียงพูดคุยดังกลบเสียงแดดอันร้อนแรง ตะกร้าปลาเริ่มเต็มแล้ว ดวงอาทิตย์ก็เริ่มอ่อนแสงลง พ่อแม่ต้อนควายและวัวออกไปที่ทุ่งนา เด็กๆ ล้างมือและเท้า เล่นลูกแก้ว ต่อสู้กับลูกแก้ว และดูฝูงวัวต่อไป วางตะกร้าปลาไว้ในที่ร่ม เติมน้ำเป็นครั้งคราว 2-3 กำมือ แล้ววางกิ่งไม้และใบไม้ไว้ด้านบน แค่นี้ก็เรียบร้อย เมื่อพระอาทิตย์ตกดินลงสู่ท้องทุ่งอย่างช้าๆ ฝูงนกกระสาก็กางปีกอย่างไม่รีบเร่งเพื่อกลับไปยังรัง ลมเย็นพัดเข้ามาที่เชิงทุ่งนา พัดไม้ไผ่ที่ทางเข้าหมู่บ้านขึ้นด้านบน ทำให้กิ่งไม้และใบไม้ไหวและร้องเพลง ฝูงวัวค่อยๆ กลับสู่หมู่บ้าน ตามมาด้วยเด็กๆ ที่ถือกะละมัง ตะกร้าใส่ปลาและกุ้ง เรียกกันและกันให้กลับมา

หลังจากนั้นไม่นาน ฉันก็กลับมาเยี่ยมบ้านเกิดอีกครั้งหลังจากเดินทางไปต่างแดนมาระยะหนึ่ง บ้านเรือนกว้างขวางขึ้น แต่ทุ่งนาในหมู่บ้านยังเหมือนเดิม มีเพียงฝูงควายและการละเล่นของเด็กๆ เหมือนเมื่อก่อนเท่านั้น ปัจจุบันคนรุ่นใหม่ในบ้านเกิดของผมหลังจากจบมัธยมปลายก็มองหาช่องทางส่งออกแรงงานไปเกาหลี ญี่ปุ่น... และไม่สนใจงานหนักในทุ่งนาและฟางอีกต่อไป เป็นครั้งคราวในเส้นทางที่ผมเดินทาง จะมีคู่รักหนุ่มสาวขี่มอเตอร์ไซค์ผ่านมาบ้าง ทำให้กลิ่นหอมฟุ้งไปทั่วทุ่งนาในหมู่บ้านอันกว้างใหญ่ ฉันต้องอยู่ที่นี่นาน ๆ รอให้บรรยากาศเงียบสงบจริง ๆ เพื่อดื่มด่ำกับความเงียบสงบของบ่ายวันที่คุ้นเคยในบ้านเกิดของฉันเพียงลำพัง ความทรงจำต่าง ๆ ผุดขึ้นมาในจิตใจ เพื่ออบอุ่นหัวใจของผู้คนที่อยู่ห่างจากบ้านในวันที่กลับมา เพื่อหวนคิดถึงทุกช่วงเวลาที่ได้กลับบ้าน เพื่อรำลึกถึงทุกช่วงเวลาอันยากลำบากที่ผ่านไป และเหนือสิ่งอื่นใดคือการทิ้งท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยความทรงจำถึงทุ่งนาบ้านเกิดเอาไว้

ทะเลสาบอันห์เม่า

ที่มา: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202407/nho-mua-ca-can-dong-que-6d13432/