“ความโศกเศร้าของสงคราม” และเสียงจากใจจริงของบ๋าวนินห์

เมื่อไม่นานนี้ บ๋าวนินห์ได้เล่าเรื่องราวชีวิตการเป็นนักเขียนของเขา และภาพดังกล่าวก็มีลักษณะใหม่และแตกต่างหลายอย่างจากที่ผู้คนรู้จักเกี่ยวกับเขา

ทหาร…คือรุ่นอันยิ่งใหญ่

ในปีพ.ศ. 2512 นักเขียนบ๋าวนินห์เข้าร่วมกองทัพเมื่ออายุได้ 19 ปี ในปีพ.ศ. 2518 เมื่อประเทศไม่ได้อยู่ในภาวะสงครามอีกต่อไป เขายังคงถูกเรียกตัวให้ทำงานด้านนโยบาย ค้นหาและรวบรวมร่างของผู้พลีชีพ งานนี้ช่วยให้เขาได้พบกับสภาพความเป็นมนุษย์ต่างๆ มากมายในช่วงหลังสงคราม และเป็นแรงบันดาลใจให้เขาเขียนผลงานเรื่อง "ความโศกเศร้าของสงคราม"

นวนิยายเรื่อง ความโศกเศร้าของสงคราม (ภาพ: มินห์ ข่านห์)

“ความโศกเศร้าของสงคราม” ยังเป็นผลงานที่ช่วยให้เขาสำเร็จการศึกษาจากโรงเรียนเขียน Nguyen Du อีกด้วย ต้นฉบับเดิมสูญหายไปดังนั้นเขาจึงต้องเขียนใหม่ หนังสือเล่มนี้เขียนเสร็จเมื่อปี พ.ศ.2530

บ๋าวนินห์กล่าวว่าผลงานเรื่อง “ความโศกเศร้าของสงคราม” ไม่มีโครงสร้างที่เฉพาะเจาะจง งานวรรณกรรมที่เขียนแบบเรียงลำดับเชิงเส้นเป็นที่คุ้นเคยสำหรับผู้อ่านและง่ายต่อการยอมรับ แต่สำหรับคนที่เคยมีประสบการณ์มากมายในอดีตเช่นบ๋าวนินห์เอง ความคิดของเขามักจะสับสนเสมอ

ในปีพ.ศ. ๒๕๓๓ สำนักพิมพ์สมาคมนักเขียนได้จัดพิมพ์ผลงานเรื่อง “ความโศกเศร้าของสงคราม” แม้จะมีข่าวลือมายาวนานว่างานชิ้นนี้ถูกเซ็นเซอร์และตัดบางตอนออกไป แต่นักเขียนบ๋าวนินห์กลับยืนยันว่าเรื่องนี้ไม่ได้เกิดขึ้นจริง

เบานินห์และนักแปลฮามานฉวน

งานชิ้นนี้พิมพ์คำต่อคำเหมือนกับต้นฉบับที่เขาส่งให้สำนักพิมพ์ บ๋าวนินห์ยังกล่าวอีกว่าหลังจากอ่านซ้ำอีกครั้ง พบว่ามีบางตอนที่เขาไม่พอใจและคิดว่าเขาสามารถเขียนได้ดีกว่านี้ ไม่ต้องงุ่มง่ามขนาดนี้

ในระดับนานาชาติจนถึงปัจจุบัน ผลงานนี้ได้รับการแปลเป็น 20 ภาษาและตีพิมพ์ใน 20 ประเทศ The Guardian เรียกบ๋าวนินห์ว่า "นักเขียนเวียดนามสมัยใหม่ที่โด่งดังที่สุดในต่างประเทศ"

ผลงานเรื่อง “ความเศร้าของสงคราม” ได้รับการตีพิมพ์ในช่วงต้นของการปรับปรุง และสำนักพิมพ์สมาคมนักเขียนได้เปลี่ยนชื่อเป็น “ชะตากรรมของความรัก” เพียงเพื่อขายหนังสือได้ดีขึ้น เพราะในเวลานั้นหนังสือเกี่ยวกับสงครามยังไม่เป็นที่นิยม ไม่ใช่เพราะเหตุผลทางการเมือง

เมื่อผลงานนี้ปรากฏในโลกวรรณกรรม นักเขียนที่มีชื่อเสียงบางคนในรุ่นก่อนก็ได้ยกย่องมัน แต่แล้วเมื่อมีการเคลื่อนไหวเพื่อ “โจมตี” หนังสือ “ความโศกของสงคราม” ขึ้น คนจำนวนมากก็หันกลับมาวิจารณ์บ๋าวนินห์ว่า...เขียนวรรณกรรมตอบโต้ ในรางวัลคณะกรรมการตัดสินของสมาคมนักเขียนเวียดนามสำหรับผลงานเรื่อง “ความเศร้าโศกของสงคราม” ในปี 1991 มีเพียงสองคนเท่านั้นที่ไม่ได้วิพากษ์วิจารณ์เขาในภายหลัง

นักเขียน Bao Ninh (ภาพ: เหงียน ดินห์ ตวน)

บ๋าวนินห์ไม่อยากเป็นภาระแก่ครอบครัว เขาจึงตัดสินใจหยุดเขียนหนังสือและหันมาทำธุรกิจเพื่อหาเลี้ยงชีพ หลังจากนั้นนักเขียนคนอื่นๆ มากมาย เช่น Chu Lai, Nguyen Kien, Le Luu... และเพื่อนร่วมทีมเก่าๆ อีกหลายคนก็แนะนำให้ Bao Ninh เขียนต่อไป เพื่อนร่วมงานเก่าของเขาแนะนำเขาว่าไม่ควรเขียนเพื่อชื่อเสียง แต่ควรเขียนเพื่อตอบแทนคนรุ่นของเขา

สำหรับบ๋าวนินห์ ทหารในสมัยของเขาคือคนรุ่นยิ่งใหญ่เนื่องมาจากสิ่งที่พวกเขาได้สัมผัสในสนามรบ

นักเขียนบ๋าวนินห์แสดงความคิดเห็นอย่างเศร้าใจว่า “หลังจากผ่านไปหลายปี ความทรงจำเกี่ยวกับสงครามในสื่อมวลชนมักจะสดใส แต่ในความเป็นจริงแล้ว สงครามนั้นรุนแรงมาก ขบวนรถไฟที่บรรทุกฉันเมื่อฉันเข้าร่วมกองทัพมีคนอยู่ประมาณ 500 คน แต่หลังสงคราม มีคนเหลืออยู่เพียงประมาณ 50 คนเท่านั้น และมีเพียงไม่กี่คนที่ยังแข็งแรงและมีสุขภาพดี”

บ๋าวนินห์เชื่อว่าคนเวียดนามดูเหมือนจะไม่คุ้นเคยกับการแสดงความเจ็บปวดออกมาภายนอก เขาได้พบกับแม่หลายคนที่ลูกๆ ของพวกเขาเสียสละทุกสิ่งทุกอย่าง แต่พวกเธอก็ยังคงดูสงบ พวกเขาคุ้นเคยกับการฝังความรู้สึกของตนเอาไว้ข้างใน

บ๋าวนินห์กล่าวว่าเขาเกลียดการอ่านงานเขียนที่สร้างสรรค์เกี่ยวกับสงคราม เพราะเขาเชื่อว่าภารกิจของนักเขียนคือการพูดสิ่งที่อยู่ในใจผู้คน “ความโศกเศร้าของสงคราม” คือการแสดงออกถึงความรู้สึกนั้น

“ความโศกเศร้าของสงคราม” ได้รับการแปลเป็นภาษาต่างๆ มากมายทั่วโลก

ความโศกเศร้าจากสงครามเป็นสิ่งที่รักษาได้ยาก

เมื่อถูกถามว่าเยาวชนในปัจจุบันมีแนวคิดเรื่อง “การเยียวยา” หรือไม่ ผลงานเรื่อง “ความโศกเศร้าจากสงคราม” ช่วยเยียวยาบาดแผลจากสงครามได้หรือไม่ บ๋าวนินห์ตอบอย่างรวดเร็วว่า “ความโศกเศร้าและความหมกมุ่นเกี่ยวกับสงครามจะอยู่ในชีวิตของผมตลอดไป และผมหวังได้เพียงว่าความโศกเศร้าจะสิ้นสุดลงในรุ่นต่อไป อย่างไรก็ตาม สำหรับทหารเวียดนามหลายๆ คน ช่วงหลังสงครามเป็นช่วงเวลาที่ยากลำบาก ดังนั้นความทรงจำหรือความหมกมุ่นเกี่ยวกับสงครามจึงจมอยู่กับความยุ่งวุ่นวายในการหาเลี้ยงชีพ”

เขายังได้ยอมรับด้วยว่าในปัจจุบันนี้เมื่อชีวิตดีขึ้นพร้อมกับการพัฒนาของเศรษฐกิจและสังคม สหายเก่าของนักเขียนหลายคนก็มักจะนึกถึงและเขียนความทรงจำในช่วงสงครามขึ้นมาใหม่ พวกเขามักเขียนบันทึกความทรงจำแล้วส่งให้นักเขียนบ๋าวนินห์อ่านและแสดงความคิดเห็น

เขาแสดงความรู้สึกอย่างตรงไปตรงมาเมื่อสาธารณชนรับฟังผลงานของเขา "ความเศร้าของสงคราม" ด้วยการแสดงความคิดเห็นสาธารณะทั้งชื่นชมและวิจารณ์ บ๋าวนินห์เชื่อว่าวรรณกรรมเวียดนามหลังปี ค.ศ. 1945 นั้น "น่าเบื่อโดยพื้นฐาน" ดังนั้น เมื่อมีหนังสือเล่มใดที่เขียนขึ้นแตกต่างออกไป สาธารณชนก็จะให้ความสนใจ

นักเขียน บ๋าวนินห์

นั่นแสดงว่าแม้วรรณกรรมจะมีผลงานดีของเหงียน ดินห์ ธี แต่เหงียน หง... ในช่วงสิบปีแรก แต่แล้ววรรณกรรมก็ค่อยๆ จืดชืดและกลายเป็นวรรณกรรมที่สวยงาม กลายเป็นวรรณกรรมที่น่าเบื่อและไม่น่าประทับใจ

สาธารณชนรู้สึกเบื่อและคุ้นเคย จึงตระหนักว่าหนังสือเรื่อง "ความเศร้าโศกของสงคราม" เป็นรูปแบบการเขียนใหม่และพวกเขาก็ชอบมัน ส่วนเหตุการณ์ "โดนตี" นั้นเป็นเพียงเรื่องในอดีต และตอนนี้เขาสามารถมองย้อนกลับไปได้อย่างสงบในฐานะเหตุการณ์ในชีวิตการเขียนของเขา

จวบจนปัจจุบัน นอกเหนือจากเรื่อง “ความโศกเศร้าของสงคราม” และเรื่องสั้นที่ตีพิมพ์จำนวนหนึ่งแล้ว นักเขียนบ๋าวนินห์ก็ไม่ได้ตีพิมพ์นวนิยายเรื่องอื่นใดอีก อย่างไรก็ตาม ผู้อ่านที่ชื่นชอบวรรณกรรมของเขาคงรู้ดีว่าบ๋าวนินห์มีต้นฉบับนวนิยายชื่อ “ทางกลับบ้าน” ที่ยังไม่ได้รับการตีพิมพ์ และมีการแนะนำเพียงบางส่วนเท่านั้นใน “การเขียนและการอ่าน” ฉบับฤดูหนาวปี 2019

บ๋าวนินห์ไม่ได้บอกว่างานนี้จะได้รับการเผยแพร่เมื่อใด บางทีนักเขียนอาจจำเป็นต้องเก็บความลับบางอย่างไว้กับตัวเองเสมอ

วรรณกรรมอารมณ์

ชื่อจริงของ Bao Ninh คือ Hoang Au Phuong เกิดเมื่อวันที่ 18 ตุลาคม 1952 ในเขต Dien Chau จังหวัด Nghe An บ้านเกิดในชุมชน Bao Ninh อำเภอ Quang Ninh (ปัจจุบันคือเมือง Dong Hoi จังหวัด Quang Binh) เขาเกิดมาในครอบครัวนักวิชาการ เป็นบุตรชายของศาสตราจารย์ Hoang Tue (พ.ศ. 2465-2542) อดีตผู้อำนวยการสถาบันภาษาศาสตร์ ปัจจุบันเขาอาศัยและทำงานอยู่ในฮานอย นามปากกาบ๋าวนิญ นำมาจากชื่อตำบลบ๋าวนิญซึ่งเป็นบ้านเกิดของเขา บ๋าวนินห์บอกว่าเขาไม่เก่งวรรณคดีในสมัยเรียนมัธยม ไม่เคยได้คะแนนวรรณคดีเกิน 3 คะแนนเลย (ตอนนั้นมีคะแนนเต็ม 5 คะแนน)

ในขณะที่ศึกษาอยู่ที่โรงเรียนการเขียน Nguyen Du ตั้งแต่ปี 1984 ถึง 1986 หลักสูตรที่ 2 นักเขียน Bao Ninh ก็แทบไม่ได้ให้ความสำคัญกับการเรียนเลย นักเขียนเองเชื่อว่าเขาไม่ได้รับการฝึกฝนอย่างเป็นทางการและเป็นมืออาชีพ ดังนั้นวรรณกรรมของเขาจึงเขียนขึ้นตามอารมณ์และความคิดเป็นหลัก โดยไม่ได้เรียบเรียงความคิดหรือสรุปโครงร่างโดยละเอียด

แหล่งที่มา: https://www.baogiaothong.vn/noi-buon-chien-tranh-va-tieng-long-cua-bao-ninh-192231129005948073.htm