![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333365501_199d5095751t11920l1-tmgby-011.webp)
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333365943_199d5095815t11036l1-tmgby-035.webp)
Bir kış öğleden sonrası, hava gökyüzünü yavaşça kaplayan bir sis tabakası gibi puslu ve pusluydu. Sisin sokakları mı yoksa insanların kalplerini mi sardığını bilemezken, her şey daha hafif ve yumuşak görünüyordu, sanki her şeyi ince bir örtü örtmüş gibiydi.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333366200_199d4102258t11920l1-tmgby-046.webp)
Sokağın sonunda çocukların sesleri birbirine sesleniyordu; birinin mutfağından kaynayan suyun sesi hafifçe yankılanıyordu; sonra seramik bir kâsenin kazara yere düşmesiyle çıkan şangırtı sesi. Hepsi hayatın sade, tanıdık ve sıcaklık dolu melodisine karışıyordu.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333366545_199d4103306t11080l1-tmgby-052.webp)
Bazen hayatın koşuşturmacası içinde, o basit sesleri dinleme yeteneğimizi çoktan kaybettiğimizi fark ederiz.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333369000_199d4104022t11920l1-tmgby-063.webp)
Yoğun bir gün sonunda sona erdi. Bahçenin ortasındaki taş masanın başında oturuyorum, önümde dumanı tüten bir fincan çay var, uzakta ise günün sonunda yavaş yavaş renk değiştiren gökyüzü. İnce duman yükseliyor, gün batımında kayboluyor. İstesek de istemesek de her şey geçecek. Birdenbire içim daralıyor. Zaman hâlâ aynı, sessizce ama ısrarla, hayatın kıvrımlarından, yosun kaplı kayaların arasından akan küçük bir dere gibi akıp gidiyor. Ve o nadir, yavaş yaşama anında, her dakikanın uzun ya da kısa olduğu için değil, içinde gerçekten var olduğum için değerli olduğunu açıkça hissediyorum.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333369349_199d4105407t11080l1-tmgby-071.webp)
Yavaşladığımızda yaprakların arasından esen hafif rüzgarı duyabiliyor, gece yağmurundan sonra nemli toprağın kokusunu alabiliyor, dilimizin ucunda çayın tatlı tadını hissedebiliyor ve kalbimizin hafif atışlarını görebiliyoruz; belki de acelem olduğu için daha önce kaçırdığım bir şey.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333369642_199d4111314t11920l1-tmgby-082.webp)
Bir yıl daha neredeyse bitmek üzere. Nedenini bilmiyorum ama yılın son ayları her zaman telaşlı bir ritme sahiptir; sanki zaman yeni bir yaşam döngüsünü kapatmaya hazırlanmak için yarım kalanları toplamaya çalışıyormuş gibi. Arkadaşlar buluşup oturup "Ne çabuk, yıl neredeyse bitiyor." derler. Görünüşte sıradan bir cümle ama içinde öyle çok üzüntü, pişmanlık ve kelimelerle ifade edilemeyecek şeyler barındırır ki.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333371314_199d5082455t12251l1-ccmd-081.webp)
Bu yıl benim için her şey farklı. İnsanları uzun süre belirsizlik içinde bırakan dönemeçler var. Beklenmedik kayıplar geliyor, ancak o zaman "geçiciliğin" ne olduğunu daha derinlemesine anlıyorum. Bir de, tam bitkin olduğumu düşündüğüm anda parlayan bir ışık huzmesi gibi, beklenmedik mutluluklar var. Bitmek bilmeyen, atlatılması imkansız görünen günler var. Ama sonra zaman, özündeki yumuşaklık ve kararlılıkla onları bir araya toplayıp hafızama kaydediyor.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333371869_199d5083519t11920l1-tmgby-093.webp)
Bebek sahibi olduğumdan beri zamanım azaldı. Kardeşlerimle geçirdiğim nadir boş öğleden sonraları ve futbol maçları giderek azaldı. Kaptan ara sıra mesaj atıp "Neden bu kadar uzun süredir görüşemedik?" diye soruyordu. Sadece hafifçe gülümseyip, minik eli hafifçe göğsümde duran uyuyan çocuğa baktım. Garip bir şekilde, elimden alınan şeylerin arasında, çok farklı bir huzur buldum; küçük ama derin ve dolu.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333372101_199d5084421t11080l1-tmgby-103.webp)
Bir kayıptan sonra, belki de herkes kendine dönmeyi öğrenir. Ben de öyle. Kalbimin nefes alamayacağımı düşündüğüm kadar çok ağrıdığı günlerde, yapabileceğim tek şeyin bırakmayı pratik etmek olduğunu fark ettim. Kabul etmeyi pratik edin. Yavaş nefes almayı pratik edin. Ve kalbim hafiflediğinde, dünyanın bana daha nazik davrandığını hissettim.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333372439_199d5084539t11922l1-claccmmddn-078.webp)
Her sabah uyandığımda, kapı aralığından sızan ilk ışıklar; çocuğumun battaniyenin altında kıkırdamasının sesi; mutfaktan gelen hafif kahve kokusu; komşunun bahçedeki yaprakları süpüren süpürgesinin sesi... Bunların hepsi bir anda, eskiden önemsemediğim hediyelere dönüşüyor. Ama şimdi ne kadar değerli olduklarını görüyorum.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333374168_199d5090937t11080l1-tmgby-117.webp)
Farkındalıkla yaşa. Tüm duyuların ve ruhunla yaşa. Her değişen yaprağın, basamaklardaki her su damlasının veya yoldan geçen bir yabancının gözlerindeki güzelliği görüp aniden tuhaf bir sempati duymak. Hayatın koşuşturmacası içinde, ne kadar küçük olursa olsun, kendimize bir parça huzur ayırabileceğimizi bilmek.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333374486_199d5090500t11920l1-claccmmddn-035.webp)
Sessiz ve düşünceli bir kış öğleden sonrası. Mutluluğun sahip olduklarımız değil, hissettiklerimiz olduğunu fark ettim. Çok uzakta değil, çok büyük bir şey değil. Mutluluk bir fincan sıcak çayda, huzurlu bir nefeste, her sabah çocuklarımın kahkahasında ve kalbimin huzurunda saklı.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333374776_199d5090922t11080l1-tmgby-126.webp)
Ve bazen mutluluk, gümüş bir kış öğleden sonrasının ortasında oturup kendimize gülümsediğimiz andır.
![[E-Dergi]: Kendimi çok küçük bir huzur içinde buluyorum](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/28/1764333375020_199d5093201t11920l1-tmgby-139.webp)
İçerik: Le Ngoc Son
Fotoğraf: İnternet Belgesi
Grafikler: Mai Huyen
Kaynak: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-thay-minh-trong-nhung-binh-yen-rat-nho-269989.htm






Yorum (0)