Bir zamanlar Truong Son sürücü okulunun güzellik kraliçesi olan Hanoi'li kadınla tanışma

(Dan Tri) - Yaşını gizleyerek savaş alanına giden Bayan Van, kendini taş taşımaya, yol kazmaya, bomba kraterlerini doldurmaya ve ardından Truong Son yolunda bombaların ve mermilerin arasından geçerek askerlere erzak sağlamaya adadı.

Savaşa gitme yaşını gizle

Yeni yılın serin bir öğleden sonrasında, Hanoi'deki Dinh Cong Caddesi'ndeki küçük bir evde, 80 yaşındaki Bayan Bui Thi Van, sıcak bir fincan çay yudumluyordu. Saçları gümüş renginde, vücudu ufak tefekti ama gözleri her zamanki gibi güçlü ve dirençli bir ifadeyle parlıyordu.

Savaş alanından ayrıldıktan 51 yıl sonra, bombaların gümbürtüsü, iki taraftaki derin uçurumlar ve arabadaki yaralı yoldaşları arasında direksiyonu sıkıca tuttuğu günleri hâlâ canlı bir şekilde hatırlıyor. "Savaş çoktan bitti ama bana her şey dün olmuş gibi geliyor," diye mırıldandı.

Bayan Van'ın hikayesi "Truong Son'un Kadın Şoförü" adlı kitapta yayınlandı (Fotoğraf: Nguyen Ngoan).

Bayan Van, 16 yaşındayken Hai Phong'da dadı olarak çalışırken, ülkenin genç gönüllülere ihtiyacı olduğunu duydu. Arkadaşlarının birer birer ayrıldığını görünce kalmaya dayanamadı. Orduya katılacak yaşta olmasa da, savaş alanına gitmek için yalan söylemeye karar verdi.

"O zamanlar annemle babam, kızlarının gidip bir daha geri dönmeyeceğinden korkarak şiddetle karşı çıktılar," dedi Bayan Van.

Ailesinin itirazlarına rağmen, tek bir veda bile etmeden sessizce evden kaçıp orduya katıldı ve ancak eve vardığında bir mektup gönderdi. "Ailem çok ağladı ama ben çoktan savaş meydanındaydım, beni cesaretlendirmekten başka yapabilecekleri bir şey yoktu," diye hatırlıyor.

İlk üç yıl boyunca görevi, asker ve silahları savaş alanına taşıyan araçlar için yollar kazmak ve bomba çukurlarını doldurmaktı. "Sabah inşaat alanına gittiğimde, sadece kara bomba çukurları ve hâlâ yükselen dumanlar gördüm. Amerikan uçakları tepemizde uçuyor, bombalar ayaklarımızın dibine düşüyordu, ama herkes dişlerini sıkarak çalıştı, sadece yolların açık olmasını ve araçların hareket edebilmesini umuyordu," dedi.

Bayan Van, efsanevi GAZ otomobilinin yanında (Fotoğraf: Karakter sağlandı).

ABD, 1968'de Güney'e giden destek hattını kesmek için Truong Son'a yönelik saldırılarını yoğunlaştırdı. Bu arada yeterli sayıda erkek sürücü bulunmadığından, 559. Grup Komutanlığı acilen bir nakliye sürüş ekibi oluşturmak üzere kadın genç gönüllüler toplamaya karar verdi.

Van Hanım, "Bu haberi duyduğumuzda, tehlikeli olduğunu bilmemize rağmen, yaklaşık on kız kardeşimle birlikte çok mutlu olduk ve gönüllü olarak gitmeyi dört gözle bekledik" dedi.

O yılın sonunda, takım arkadaşlarıyla birlikte 45 günlük bir sürüş eğitim kursuna katılmak üzere Nghe An ve Thanh Hoa'ya gittiler. Eğitmenler deneyimli sürücülerden oluşuyordu. Araba kullanırken bomba kraterlerinden nasıl kaçınacaklarını ve araziyi nasıl aşacaklarını öğrendiler. Bir aydan biraz fazla bir sürede herkes yolda sorunsuz bir şekilde araç kullanabildi.

45 kız gönüllü olarak araba kullanmayı öğrenerek Güney'deki savaş meydanına hizmet etti (Fotoğraf: Karakter sağlandı).

18 Aralık 1968'de, yirmili yaşlarındaki 45 kızdan oluşan Nguyen Thi Hanh Kadın Sürücü Takımı kuruldu. Görevleri, savaş alanına yiyecek, silah ve ilaç taşımak ve yaralı askerleri tedavi için cephe gerisine götürmekti.

Kadın askerler arasında Van Hanım, minyon yapısı, parlak siyah saçları, aydınlık yüzü ve masum gülümsemesiyle alayın "güzellik kraliçesi" olarak anılırdı.

Bayan Van, eğitimli olmasına rağmen Truong Son Yolu'nda ilk sürüşünü hatırlayarak endişesini gizleyemedi. "Sürücü koltuğu yüksekti ve biz kısaydık, bu yüzden oturmak için bir battaniyeyi katlayıp koltuğun altına koymak ve arkamıza destek olarak bir benzin bidonu koymak zorundaydık. Yol engebeliydi, uçurumun kenarına yakındı ve dikkatsiz davransaydık araba anında aşağı yuvarlanırdı," dedi Bayan Van.

Güvenliği sağlamak için kadın müfrezesi başlangıçta formasyonun ortasına yerleştirildi ve erkek meslektaşlarının araçları hem önde hem de arkada destek sağladı. Saat 17:00'de, Vinh'ten gelen yaklaşık bir düzine GAZ'dan oluşan konvoyun tamamı 17. paralele doğru hareket etti.

Yıl sonu, rüzgar uğulduyordu ve hava dondurucu soğuktu. O ve takım arkadaşları, gözlerini yola dikip, öndeki arabanın motor sesini duymaya çalışarak arabayı sürüyorlardı.

"O kadar gergindik ki terliyorduk. Birçok kadın korkularını gizleyemedi ve yüksek sesle ağladı, ama ne kadar korksak da kamyonun gitmesi gerekiyordu çünkü malların savaş alanına taşınması gerekiyordu," diye anlattı Bayan Van.

Bayan Van'ın parlak gülümsemesinin yer aldığı fotoğraf, "Truong Son'un Kadın Şoförü" adlı kitabın kapak fotoğrafı olarak seçildi (Fotoğraf: Nguyen Ngoan).

Truong Son Yolu son derece şiddetliydi, sürekli olarak B52'ler tarafından bombalanıyor ve koordineli olarak bombalanıyordu. Kayıpları en aza indirmek için komuta, kadın sürücü birliğinden gece sürüşüne geçmelerini istedi.

Araba ağaç dallarıyla kamufle edilmiş, farları kapatılmış, yolu aydınlatacak sadece küçük bir ışık huzmesi kalmıştı. Sürüş sırasında el yordamıyla ilerlediler, bombalardan kaçındılar, kurşunlardan sıyrıldılar, tünellerden geçtiler ve engebeli ve tehlikeli yollarda ilerlediler.

"Araba kullanırken yolumu bulmaya çalıştığım zamanlar oldu, sadece yolu görebilmek için aya bakmayı umuyordum," diye hatırlıyor.

Bayan Van, şu anda iki oğlunun yanında yalnız yaşıyor. Özgürlüğü sevdiğini ve çocuklarının kendisine bakmasına bağımlı olmak istemediğini söyledi (Fotoğraf: Nguyen Ngoan).

Bir keresinde yaralı askerleri Kuzey'e taşırken, arabası bir Amerikan uçağı tarafından görüldü. Arabanın arkasındaki yaralı askerler, "Kızlar, koşun, gücünüzü diğer yoldaşları taşımak için saklayın, yaralıyız, ölsek de önemli değil!" diye bağırdılar.

Bu sözler yüreğime saplanan bir bıçak gibiydi. "Onları, vatanı korurken yaralar içinde, yaşamla ölüm arasında hâlâ bizi düşünürken görünce, ölmem gerekse bile onları geride bırakmaya cesaret edemedim," dedi.

Dişlerini sıkarak direksiyonu çevirdi ve gaza basarak dar bir yola daldı. Hemen arkasına bombalar düştü, yer sarsıldı. Neyse ki konvoy zamanında sığınağa ulaşarak ölümden kıl payı kurtuldu.

Truong Son yolu tehlikeli, araba eski ve birkaç gün sonra bozuluyor. Sürücü, arabayı ormanın ortasında kendi başına tamir etmek zorunda kalıyor. "Bombalardan korkmuyorum, sadece hayaletlerden korkuyorum. Bir keresinde araba ormanın ortasında bozuldu, tamir ederken korktuğum için ağladım," diye gülüyor. Kadınlar erkeklere kıyasla daha ufaklar; her lastik değiştirişlerinde tekerleği çıkarmak için kolu tüm vücutlarıyla kaldırmak zorundalar.

Kadın sürücüler, pusuda bekleyen tehlikelere rağmen iyimserliğini korudu. "Sürüş sırasında yüksek sesle şarkı söyledik. Bombalar düştü, mermiler patladı, ama yine de kokpite kır çiçekleri demetleri asıyor ve cepheden gelen mektupları göğüs ceplerimize saklıyorduk," diye hatırlıyor.

Yaşam ve ölüm arasında kıl payı fark vardı, ama mucizevi bir şekilde o yılki 45 kadın sürücünün hiçbiri ölmedi. Bazıları sıtmaya yakalanmış, tüm saçlarını kaybetmiş ve vücutlarının her yerinde uyuz olmuştu, ama yine de direksiyona tutunup parlak bir şekilde gülümsüyorlardı.

Bayan Van, savaşa gittiği yıl yakın arkadaşıyla (fotoğrafın solunda) çekilmiş fotoğrafını hala saklıyor (Fotoğraf: Nguyen Ngoan).

Yaralı askerle ilişki

1970'lerin sonlarında yaralı askerleri taşırken, bacağından ağır yaralanan Hanoi'li şoför Nguyen Tran Dung ile tanıştı. "Yürüyemiyordu, bu yüzden onu kamyona taşımak zorunda kaldım," diye hatırlıyor.

Küçük kızın sırtına yatan genç adam anında aşık oldu, ama kız aldırış etmedi. "O zamanlar orduda üç müsamaha kuralı vardı: Aşık değilsen aşık olma; aşıksan evlenme; evliysen çocuk sahibi olma. Ben bu kurala çok iyi uydum, bu yüzden aşkı düşünmedim," dedi.

Bay Don, ona başka birinin adıyla mektup yazmıştı. Tekrar karşılaştıklarında, mektubu alıp almadığını sordu. Bayan Van, "Mektup nerede?" diye takıldı ve askerin gözle görülür bir şekilde üzülmesine neden oldu.

"Bunu onun yazdığını biliyordum ama yine de benimle dalga geçip neden başkasının adını kullandığını sordu. Bay Dung, kendisine savaş gediklisi diyeceğimden korktuğunu söyledi ve cevap vermedi," dedi Bayan Van, kocasıyla olan anılarını hatırlayarak.

Ama sonra, yaralı askerin hissiyatı onu yavaş yavaş harekete geçirdi. Yağmurlu günlerde, Bay Dung, eve dönmesini beklemek için kilometrelerce bisiklete binip koltuk değneklerini kullanmaya devam etti. "'Neden bekliyorsun?' diye sordum. 'Seni eve gelirken görmek bile beni rahatlatıyor' dedi," dedi Bayan Van gülümseyerek.

1970 yılındaki kader otobüs yolculuğu Bayan Van ile Bay Dung'u birbirine bağladı (Fotoğraf: Karakter sağlandı).

Bu cümle onu çok duygulandırdı, aşkını kabul etti ve 1974'te onunla evlendi. 1975'te ordudan terhis oldu, normal hayatına geri döndü, çiftçilik yaptı, çocuklarıyla ilgilendi, böylece kocası gönül rahatlığıyla savaş meydanlarına hizmet edebildi.

Bayan Van'a göre, aşklarının ilk gününden birlikte geçirdikleri onca yıla kadar Bay Dung, eşine karşı her zaman romantik ve şefkatli bir adamdı. Ne kadar meşgul olursa olsun, Sevgililer Günü, Dünya Kadınlar Günü ve Vietnam Kadınlar Günü gibi özel günlerde eşine çiçek alarak onu her zaman sıcak ve sevilmiş hissettiriyordu.

Kendisi ve eşinin, ikisi erkek, üçü kız olmak üzere beş çocuğu var ve hepsi artık büyüdü ve kendi ailelerini kurdu. Bay Dung, on yıldan uzun bir süre önce ne yazık ki hastalıktan vefat etti. O zamandan beri Bayan Van, iki oğlunu rahatsız etmek istemediği için evinin yanında, tek başına yaşıyor.

Savaş çoktan bitmiş olsa da, kahramanlık dolu yılların anıları, Truong Son yolunda bombaların ve kurşunların arasında geçen yolculuklar hâlâ aklındadır.

Dantri.com.vn

Kaynak: https://dantri.com.vn/doi-song/gap-lai-nguoi-phu-nu-ha-noi-tung-la-hoa-khoi-lai-xe-truong-son-mot-thoi-20250307134809395.htm