Chris Wallace'ın Los Angeles'taki hayatı 2007'de çıkmaza girdiğinde ve kaybedecek hiçbir şeyi kalmadığında, bir arkadaşı onu Ho Chi Minh City'deki bir Fransız-Vietnam restoranında danışman olarak çalışmak üzere Vietnam'a taşınmaya davet etti. Amerikalı turist, "Kulağa garip gelebilir ama Vietnam'daki gençliğim hayatımda en çok gurur duyduğum şey," diye paylaştı. Aşağıda , Travel + Leisure'da bu ülkede geçirdiği kısa bir gençlik gezisine dair anılarını bulabilirsiniz.
Vietnam anılarım da zamanla değişti. Tıpkı ilkokula dönen bir yetişkinin her şeyin daha küçük göründüğünü fark etmesi gibi, ülke de hatırladığım gibi değil. Her şey daha canlı ve renkli.
Chris Wallace'ın anısına Hanoi - Vietnam, rengarenk çiçek şamandıralarıyla dolu
FOTOĞRAF: TU PHAM
Dönüş yolculuğumda, bana Capella Hanoi'de bir oda ayırtan Remote Lands seyahat acentesiyle çalıştım. 24 saatlik bir uçuştan sonra burası büyülü bir vaha gibiydi. Otelin 1930'lar Çinhindi-Art Deco teması, konaklamamı bir macera gibi hissettiriyor. Her oda, operadaki bir karakterin adını taşıyor; benimki Sarah Bernhardt.
Hanoi'nin dış mahallelerinde yeni binalar sıvalı mantarlar gibi bitiyor. Ancak şehrin yemyeşil Eski Mahallesi'nde her şey aynı görünüyor. Kavun rengindeki sömürge binaları, banyan ağaçları, incir ağaçları ve mor anka kuşlarıyla çevrili ve yoldan geçenlerin kıyafetlerinin parlak ana renkleri ve pastel tonlarıyla vurgulanarak büyüleyici bir sokak manzarası oluşturuyor. Tüm bunlar, cha ca (balık köftesi) ve sua kahvesi (Vietnam sütlü kahvesi) ile birlikte, jet lag'imden kurtulmama yardımcı oldu. Yıllardır bu yiyecekleri özledim - bence dünyanın en iyileri - ve ölçülü bir şekilde kendimi şımartıyorum.
Kulağa tuhaf gelebilir ama hayatımda en çok gurur duyduğum şey gençliğimi Vietnam'da geçirmektir.
Hanoi'de büyüyen eski patronum Minh ile Sofitel Legend Metropole'ün vızıldayan vantilatörlerinin altında öğle yemeğinde buluştum. Minh ve ben aynı yaştayız, bu yüzden geldiğinde, 15 yıl önce tanıştığımızdan beri hiç yaşlanmamış gibi görünmesine biraz şaşırdım.
Birlikte çalıştığımız zamandan bu yana Vietnam'ın nasıl değiştiğini sorduğumda, bana hemen insanların para kazanma ve harcamaya odaklandığını söyledi.
Sapa manzarası
FOTOĞRAF: SG
Vietnam'a taşındığımda, Çin sınırına yakın Sa Pa kasabası inanılmaz derecede uzak görünüyordu. Ancak yeni otoyollar, kuzeybatıdaki bu popüler destinasyona seyahat sürelerini önemli ölçüde kısalttı.
Belki de daha temiz havadandı ama Sa Pa'ya varır varmaz heyecanla doldum. Burada yaşayan Siyah Hmong ve Kızıl Dao halkı, hiç de yabancı gelmeyecek bir tarzda, güzel işlemeli kumaşlar giyiyor. Sa Pa'nın dışındaki tepelerde yürürken, bu köylülerle bol bol gülüyor, rehberimiz aracılığıyla konuşuyorduk. Ben de, yerli, bölgesel ve uluslararası turistlerin taleplerini karşılamak için çılgınca bir hızla inşa edilen yeni otelleri düşünmemeye çalışıyordum.
Birkaç gün sonra, Hanoi'nin güneyine, her zaman istek listemde olan ve (şimdiye kadar) nispeten az uluslararası ziyaretçisi olan Ninh Binh yakınlarına doğru yola çıktık. Antik başkent Hoa Lu'nun arazisinde, bir avuç yerli turist, 10. yüzyıldan kalma tapınakların önündeki geleneksel ao dai'de selfie çekiyordu.
15. yüzyılda Ninh Binh şehrinin dışında inşa edilen Bich Dong Pagodası; Hanoi şehir merkezindeki bir kafede bulunan küçük bir sunak
FOTOĞRAF: CHRIS WALLACE
2007'de Vietnam'a taşındıktan sonra, haftada neredeyse 7 gün restorana danışmanlık yaparak, şarap listesini hazırlayarak, barın tasarımına yardımcı olarak ve personeli eğiterek çalıştım. Ta ki 6 ay boyunca bu işi yaptıktan sonra neredeyse pes edene kadar. Restoran açıldıktan kısa bir süre sonra, Minh'e bu fırsat için teşekkür ettim ve istifamı verdim.
Ülkeyi dolaşıp yazdım. Birkaç ayın sonunda antik Hoi An kasabasına taşındım. Hoi An'a ve bir kısmı 15. yüzyıla kadar uzanan büyülü eski şehrine dönmek, beraberinde büyük bir nostalji getirdi. Oraya vardığımda, parlak sarı begonviller çiçek açmıştı ve tatlı yaz ışığı nehirden yansıyarak Fransız sömürge binalarına yansıyordu. Gördüğüm en büyüleyici manzaralardan biri olmaya devam ediyor.
Şehirde hâlâ yaşayan arkadaşlarım bana ne kadar çok şeyin değiştiğini anlatıyor: sırt çantalı gezginlerin akını; dikenli tellerle çevrili plajları çevreleyen yeni lüks tatil köyleri; küçülen pirinç tarlaları. Yine de sabahın erken saatlerinde eski pazarlarda yürürken sanki hiç zaman geçmemiş gibi geliyor.
Hoi An'ın merkezinde sessiz bir an; Hoi An'daki özel bir evin kütüphanesi
FOTOĞRAF: CHRIS WALLACE
Kendi anılarımı da mı silip, çoğaltıp, tazeleyip, iç içe mi geçiriyorum diye merak ediyorum. 2007'de Vietnam'a bilerek fotoğraf makinesi götürmedim. Sanırım fotoğraflara güvenmeden, o zamanlar kendimi çok uzak hissettiğim, akıllı telefonların olmadığı bir dünyada, memleketimdekilere deneyimi aktarabilecek kadar iyi yazmayı öğrenmem gerekecekti. Yine de, ne kadar kayıp ve yalnız olsam da, sosyal medya zaman ve mekandaki yerimi geçici, odak noktamı eski bir televizyon kadar değişken hale getirmeden önce, kendimi bütün, bütünleşmiş ve anda hissettiğim son an bu olabilirdi.
Vietnam'da geçirdiğim iki haftanın ardından, nihayet eski evim olduğunu düşündüğüm yere vardım. 15 yıllık geliştirme çalışmaları sayesinde Saygon neredeyse tanınmaz hale gelmişti.
Bir zamanlar bildiğim o devasa metropol çok büyümüştü. Sömürge dönemi konakları, devasa alışveriş merkezleri ve apartmanların gölgesinde kalmıştı. Şehrin büyüklüğü karşısında büyülenmiştim. Gençliğimde bu his beni şehri olabildiğince çabuk keşfetmeye ve öğrenmeye iterken, şimdi tek istediğim kaçıp havuz başında uzanmaktı. Ancak Opera Binası'nın yanında ve Ben Thanh Pazarı çevresinde birkaç fotoğraf çekmek istiyordum.
Ho Chi Minh Şehri üzerinde gün batımı
FOTOĞRAF: BUI VAN HAI
Ama eski restoranımdan bir blok ötede, Dong Khoi'deki bir kafede otururken, duyusal bir aşırı yüklenme durumuna düşüyorum. O zamanlar, Saigon sokaklarının sağır edici girdabında kaybolmuş, kaldırımlara ve diğer tüm erişilebilir yüzeylere dökülen, toz içinde durmaksızın dönen çılgın motosiklet akışında bir toz zerresi gibi hissettiğim günlük işe gidiş gelişlerimi düşünüyorum. Şimdi yerini bir markete bırakmış başka bir kafede, bahar ruloları sipariş ettiğim sabahları hatırlamaya çalışıyorum. Opera Binası'nın altındaki gösterişli, neon ışıklı Q Bar'a sık sık gider veya çıtır domuz derisi ve kurutulmuş karidese bulanmış minik pirinç kekleri olan banh beo'yu aramak için Ben Thanh'da dolaşırdım. O zamanlar günlüğüme yazarken beynimin hissettiği gençlik heyecanını, kendimi derin ve nüktedan olana yönlendirmeye çalışırken hatırlıyorum...
Bu dönüş yolculuğunda Saygon'a alışmam bir iki gün sürdü, ama yavaş yavaş merak ve heyecan geri geldi, korkuyu yendi ve pek de yeni olmayan bu şehre bakmaya başladım. Katinat kafe zincirinden gelen müziği duyunca çok sevindim ve eski püskü Apocalypse Now gece kulübünün hâlâ var olduğunu görünce neredeyse rahatladım...
Saigon'un hareketli sokakları ve Vietnam'ın huzurlu plajları
FOTOĞRAF: CHRIS WALLACE
Her şey değişiyor. Biz değişiyoruz. 15 yıl önce her şeyin daha iyi olduğunu iddia eden inatçı biri değilim, 29 yaşımdaki halime de asla geri dönmek istemem. Ne eve ne de en büyük gençlik maceranızın geçtiği yere geri dönebilirsiniz. Ama bu, bu yenilikler diyarında hâlâ görülecek, tadılacak ve yazılacak çok şey olduğu anlamına geliyor...
Chris Wallace, New Yorklu bir yazar ve fotoğrafçıdır. Kitaplar yayınlamış ve çalışmaları The New York Times, The Financial Times ve diğer yayınlarda yer almıştır.
Yorum (0)