Ширяючи високо в літньому небі

Цього дня вдень я раптом відчула бажання повернутися на веранду з її бугенвілією. Ця веранда, обтяжена сонячним світлом, що проглядала крізь квадратну плитку, забарвлену в землисто-помаранчевий відтінок з мого дитинства.

На ганку пізнього вечора, коли стебла рису вже збиралися падати, я пам'ятаю, як моя бабуся сиділа на темно-зеленому пластиковому стільці зі спинкою, жуючи листя бетеля, яке вона щойно приготувала у формі крила фенікса.

Вона часто дивилася в кінець вулиці, спостерігаючи, як я виходжу зі школи після трьох шкільних дзвінків. Я неквапливо йшов додому, тулячись до друзів, обіймаючись за плечі на дорозі, ще брудній після першого літнього дощу. Ми обмінювалися веселими вітаннями, а потім сідали на ганку біля її ніг, чекаючи її розповідей. Ці розповіді зазвичай починалися словами: «Тоді...»

Тоді, на початку літа, кожен з нас отримував маленького паперового повітряного змія, зробленого бабусею. Діти були такі схвильовані, ніби щойно пішли в похід, тулилися навколо неї, щоб змішати клей і склеїти бамбук. Бабуся гострим загостреним серпом вирізала бамбук для повітряних зміїв. Зацікавлені, ми оглядалися навколо і таємно бігли додому, щоб взяти солом'яні капелюхи наших мам, щоб замінити бамбукові палички. Каркас повітряних зміїв хитався залежно від рук кожної дитини, але завжди набував форми. Коли мама поверталася додому з роботи в полі, вона шукала свій капелюх на ґанку, але не могла його знайти. Коли вона бачила, що повітряний змій все ще прикріплений до каркаса кількома нитками капелюха, вона відтягувала нас назад і шльопала, щоб ми перестали бешкетувати.

Запускання повітряних зміїв завжди було улюбленим заняттям для дітей (Фото: DUNG PHUONG)

Папір для виготовлення повітряних зміїв був вирваний зі старих зошитів. Деякі діти дістали ручки та записали кілька бажань. Вони просили літніх канікул до кінця року, ідеальних балів за всі іспити в новому семестрі або щоб вони швидше виросли, щоб батьки більше не називали їх дітьми... У листах до Бога були написані всілякі прохання, без жодних подячних подарунків. Потім усі витягнули шиї, щоб подивитися на своїх повітряних зміїв, чекаючи на Божу відповідь. Багато хто стурбовано бурмотів, думаючи, чи злетіли повітряні змії достатньо високо, щоб доставити їхні листи. Тепер, коли вони стали старшими, вони просто хочуть забрати ці бажання назад, бажаючи повернутися в той час, коли батьки називали їх дітьми.

Я пам'ятаю, як запускав повітряних зміїв на щойно зібраних полях, ще пахнучих різким запахом соломи. Кожен з нас знаходив порожню бляшанку, обмотував навколо неї довгі відрізки волосіні або нитки та міцно прив'язував до повітряного змія. Трохи білої волосіні я позичив з рибальського спорядження мого батька. Трохи швейних ниток — з швейного приладдя моєї матері. Також була мотузка від мішків з цементу з будинків, що будувалися по сусідству. Кожен з нас робив це по-своєму, головне — знайти мотузку, щоб запустити повітряного змія.

Ранній літній вітерець ніс повітряних зміїв високо в небо. Коли мотузка повітряного змія була натягнута, ми часто знаходили старе мангове дерево, лягали на землю та неквапливо дивилися на небо. Повітряний змій гойдався серед пухнастих хмар, немов птах, що прагне свободи, ув'язнений мотузкою, обмотаною навколо молочної банки. Ми обоє хотіли, щоб повітряний змій був вільним, і боялися, що він обірветься та полетить. Це протиріччя було схоже на наші молитви до Бога тоді: наполовину прагнули швидше подорослішати, наполовину боялися бути змушеними стати дорослими.

Здається, що в житті завжди є спогади, переказані словами «тоді». Ці переплетені спогади чіпляються до мене, притулившись під карнизом, де моя бабуся вирізала каркаси для повітряних зміїв. Цей карниз, колись я там виріс, легко впізнати серед метушні суспільства. А потім одного разу, коли я випадково бачу повітряного змія в далекому небі, я раптом уявляю, як повертаюся додому до дітей, які виросли під тим самим карнизом.

ОРІГІНАЛ

Джерело: https://www.sggp.org.vn/bay-cao-giua-troi-mua-ha-post851881.html