Тет дзвонить додому.

Бувають пори року, які приходять не з шумом, а з ароматом вітру, солоним подихом спогадів і дуже тихим покликом.

Тет — один із таких сезонів.

Озираючись на тридцять років тому, я часто згадую ті дні як своє дитинство, як спосіб бути лагіднішим до власних спогадів.

У дитинстві прихід Тет (Місячного Нового року) був дуже чітким: ритм сім'ї сповільнювався, весь світ ніби зігрівався з маленької кухні серед вітряних днів, серед унікальної прохолоди прибережного регіону, яка інстинктивно зближувала людей. Тет називали радістю: новий одяг, яскраво-червоні конверти з грошима на щастя, теплі, сухі дрова, що потріскували у світлі вогню, навіть нічні сни про спостереження за горщиком рисових коржів без страху бути доганою. І, звичайно, тоді я ніколи не думала про те, щоб навчитися повертатися додому, бо дім завжди був поруч, прямо перед моїми очима.

Коли я виріс, я покинув рідне місто, щоб навчатися, короткий час, але він приніс із собою мрії та незручність юності. Місто стало більш людним, темп життя пришвидшився, і Тет (в'єтнамський Новий рік) почав проявлятися по-іншому. Тет називали ностальгією. Не було потреби в попередженні. Не було потреби в словах.

Був лише пізній вечір наприкінці року, і я уявляв собі вітер, що несе ледь помітний солонуватий аромат моря, водоростей, землі та неба моєї батьківщини після днів безперервних дощів, і невеликого поворотного моменту в моєму житті. Моє серце трохи стиснулося. Ніби хтось ніжно торкнувся моїх спогадів невисловленим покликом, немов нагадування про те, що є місце, яке завжди чекає на моє повернення, без причини чи умов.

Тет (В'єтнамський Новий рік) буде визначатися любов'ю та відповідальністю, коли я розпочну свої перші роки роботи, тихо беручи на себе іншу роль. Деякі Тети я повертаюся додому, щоб самостійно керувати всім, оскільки моя сім'я вже не повна. У дні, що передують Тету, все ще падає легкий дощ, вітер з моря дме глибоко в маленьке село, а їжу часто їдять поспіхом. Атмосфера Тету все ще присутня – у квітах абрикосів на ганку, у шелесті віника по старій, темній, заплямованій вітром цегляній підлозі – але змішана з моментами тиші, які важко описати.

Вимоги заробляти на життя ускладнюють повернення додому, постійно міркуючи про час, витрати та незавершені плани. Деякі люди бояться Тет (місячного Нового року) – бояться повернутися до того, як стануть тією людиною, якою обіцяли бути, тією людиною, якою прагнули бути; бояться, здавалося б, невинних питань, які звучать так реально. Але Тет ніколи не ставив умов для повернення додому.

І дім ніколи не є місцем для осуду. Дім – це місце, яке приймає людей у ​​їхніх найнедосконаліших проявах, так само, як разом терпіти сонце та вітер, збираючи потроху просту любов. Дім – це місце, де, як би ви не були втомлені, як би вам не було важко жити, завжди є місце, де можна пригнітитися, місце, де можна дозволити собі пом’якшити без пояснень.

Чим старшим я стаю, тим менше чую звук Тет (в'єтнамського Нового року). Не тому, що Тет перестав кликати, а тому, що моє серце звикло бути наповненим роботою, обов'язками та турботами. Тепер Тет кличуть спогади. Запах кухонного диму, запах ладану, запах возз'єднання. Коли хтось тягне валізу до автостанції, аеропорту чи залізничного вокзалу. Тихі фотографії сімейних зустрічей, що охоплюють плин часу. І навіть багатолюдні вечірки наприкінці року, коли серед сміху та балачок я раптом опиняюся в розгубленості.

Цього дзвінка було достатньо, щоб викликати біль у моєму серці, ніби хтось ніжно нагадав мені, що минуло багато часу відтоді, як я був удома...

Тепер, коли ми почали працювати далеко, питання: «Чи повернешся ти додому на Тет цього року?» раптом здається дивним. Бо десь глибоко всередині відповідь, здається, вже є. На Тет ти повертаєшся додому – як природний рефлекс спогадів і любові – як люди з прибережних районів повертаються на берег після довгих подорожей крізь шторми та вітри.

Однак не кожен може відповісти на цей поклик подорожжю. Дехто застряг через заробіток, через обов'язки, бо життя не дозволяє цього. Але Тет (Місячний Новий рік) не вимірюється відстанню. Поки ваше серце все ще прагне дому, Тет все одно покличе ваше ім'я в мить, коли ви згадаєте запах домашньої кухні, згадаєте знайомі голоси, згадаєте відчуття, коли вас запитують про найменші речі.

Тет, місячний Новий рік, – це заклик повернутися додому, заклик відновити зв’язок із найбазовішими речами: неквапливими прийомами їжі вітряним післяобіднім днем, теплими розмовами у повній присутності одне одного. У рік, коли всі поспішають, Тет – це рідкісний час, який дозволяє зупинитися, не відчуваючи провини. Час робить людей сильнішими та незалежнішими, але водночас залишає їх самотніми, навіть не усвідомлюючи цього. Тет дозволяє нам слухати, пам’ятати та визнавати, що ми також втомилися.

Якщо, коли рік добігає кінця, ваше серце пом'якшується пізно вночі, не поспішайте відкидати це почуття. Це не смуток, а мить усвідомлення того, що серед усіх змін все ще є місце, куди, хоч і без назви, ви завжди повертатиметеся. Там море все ще дихає своїм знайомим ритмом, вітер все ще солоний, як і в минулі часи, а маленький будиночок все ще має відчинені двері, чекаючи на того, хто був відсутній ще один довгий рік.

Нгок Дуєн

Джерело: https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/van-hoa/202602/tet-goi-ve-nha-4572f4b/